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PARENTINO A NEW YORK. 
UN ANTEFATTO DEL POLIFILO 

Francesco Guidi 

Un disegno tardo quattrocentesco raffigurante una scena all’antica - la Scena di Trionfo, il 
cosiddetto Trionfo di Giove (fig. 1) conservato alla Morgan Library di New York, attribuito a 
Bernardino da Parenzo (1450?-1498?)  - può leggersi in rapporto con la Hypnerotomachia Poliphili 1

di Francesco Colonna (Venezia, 1499), dove una xilografia illustra la stessa sconcertante epigrafe 
con la dedica al dio ambiguo che si legge nel disegno.  

1. Bernardino da Parenzo, noto anche 
come Bernardo Parentino, è un artista 
sul quale è stata fatta molta confusione 
cronologica, e nonostante la questione 
sia stata chiarita definitivamente nel 
1969 da Maria Pia Billanovich , ancora 2

oggi alcuni studi sembrano non averlo 
presente. L’errore discende da una 
affermazione di Marcantonio Michiel, 
secondo cui «l’inclaustro segondo che 
contiene l’istoria di S. Benedetto fu de 
man de Lorenzo da Parenzo che poi 
diventò eremita» . Michiel si riferiva - 3

correttamente - agli affreschi dipinti da 
Parentino nel chiostro maggiore di 
S an t a G iu s t i n a a P ad o v a , ma 
confondeva Bernardino, pi t tore 
istriano, con Lorenzo, assai più celebre 
eremita che con l’artista ebbe in 
comune solo il luogo d’origine. La 
portata dell’errore è notevole, perché il 
Parentino eremita morirà solo nel 1531, 
un trentennio abbondante dopo il 
Parentino pittore. In seguito Domenico 
Maria Federici riprese e aggravò il 
fraintendimento di Michiel, includendo 
l’artista nella sua raccolta di trevigiani 
illustri e fornendo a ‘prova’ delle sue 

Ho discusso il testo di questo articolo con Giulia Brusori; Sonia Cavicchioli mi ha come sempre prestato 
aiuto. Gli errori sono miei.  
 La discussione su Parentino è spesso confinata nelle schede di catalogo, con la notevole eccezione della 1

monografia di ALBERTA DE NICOLÒ SALMAZO, Bernardino da Parenzo: un pittore “antiquario” di fine 
Quattrocento, Padova, Antenore, 1989; di altri contributi verrà dato conto nelle note successive. 
 Cfr. MARIA PIA BILLANOVICH, Una miniera di epigrafi e di antichità. Il Chiostro Maggiore di Santa 2

Giustina a Padova, «Italia medioevale e umanistica», XII, 1969, pp. 201-224.
 Notizia d’opere di disegno nella prima metà del secolo XVI…, pubblicata e illustrata da D. Iacopo Morelli, 3

seconda edizione riveduta e aumentata per cura di Gustavo Frizzoni, Bologna, Zanichelli, 1884, p. 27.
1

Fig. 1, Bernardino da Parenzo, Scena di trionfo, cosiddetto 
Trionfo di Giove, 1490 circa, New York, The Morgan Library 
& Museum, inv. I, 80. Purchased by Pierpont Morgan 
(1837-1913) in 1909.
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congetture la lapide vicentina di un omonimo . Se quest’ultima riportava la data di morte 1531 per 4

il novantaquattrenne Bernardino, allora doveva essere nato nel 1437: illazioni superate dalle 
ricerche della Billanovich, ma dure a morire.  
La questione attributiva del foglio che qui ci interessa è complessa. I lavori grafici di Parentino sono 
divisi in due gruppi, il primo dei quali comprende due opere in collezione Morgan (figg. 1-2) , il 5

disegno al Teylers Museum di Haarlem (fig. 3)  e il foglio dell’Harvard University Art Museum (fig 6

4) ; il secondo include i lavori ad Oxford (figg. 5-6) , al British Museum  e quello in collezione 7 8 9

privata pubblicato da Peter Windows .  10

Alberta de Nicolò Salmazo ha collegato il Trionfo con elefante Morgan (fig. 2) e il Trionfo di Marte 
Teylers (fig. 3), riferendoli non a Parentino ma all’artista del «Codice del Mantegna» a Berlino . 11

Proprio la connessione berlinese è stata respinta da Farinella, che separa il foglio olandese, 
attribuendolo a Parentino, e il Trionfo con elefante, che assegna ad altra mano . Infine, Peter 12

Windows ha unito i due disegni sotto la stessa mano, ma a suo avviso non quella di Parentino: 
riprendendo una nota di Konrad Oberhuber sulla Scena di sacrificio ad Harvard (fig. 4), Windows li 
inserisce nel catalogo - ancora da costruire - del «Master of the Scholz Triumphal Procession» .  13

 DOMENICO MARIA FEDERICI, Memorie trevigiane sulle opere di disegno dal Mille e cento al Mille 4

ottocento…, 2 voll., Venezia, 1803, I, pp. 103-104.
 Trionfo di Giove, New York, The Pierpont Morgan Library, inv. I, 80, https://www.themorgan.org/drawings/5

item/142035; Trionfo con elefante, New York, The Pierpont Morgan Library, inv. 1981.87, https://
www.themorgan.org/drawings/item/142264.
 Trionfo di Marte, Haarlem, Teylers Museum, inv. K III 7, https://www.teylersmuseum.nl/en/collection/art/6

k-iii-007-triomf-van-een-veldheer-mars; cfr. CAREL VAN TUYLL VAN SEROOSKERKEN, The Italian Drawings 
of the Fifteenth and Sixteenth Centuries in the Teylers Museum, Doornspijk-Haarlem-Ghent, 2000, 64–65.
 Scena di sacrificio, Cambridge, MA, Harvard University Art Museum, inv. 1932.274, https://7

www.harvardartmuseums.org/collections/object/298987?position=0; cfr. PAUL J. SACHS, Drawings in the 
Fogg Museum of Art, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1940, 3 voll., I, n. 26 (Scuola di 
Mantegna).
 Scena allegorica (Ercole al Bivio?), Oxford, Christ Church Picture Gallery, inv. 0267; Allegoria di un 8

trionfo romano, Oxford, Christ Church Picture Gallery, inv. 0268, cfr. JAMES BYAM SHAW, Drawings by old 
masters at Christ Church, Oxford, Oxford, Clarendon Press, 1976, pp. 186-187, nn. 696-697. La tradizionale 
ipotesi secondo cui il soggetto del primo disegno sarebbe Ercole al Bivio è stata corretta da CATERINA 
FURLAN - LUDOVICO REBAUDO, “Hercules tristis insaniae poenitentia”. Su un disegno all’antica di 
Bernardino da Parenzo, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», Classe di Lettere e Filosofia, 7, 
2002, pp. 321-41, che hanno correttamente identificato il tema nella Follia di Ercole.  
 Prigionieri seduti e Vittoria che scrive su uno scudo, London, British Museum, inv. 1919,0510.1, https://9

w w w. b r i t i s h m u s e u m . o rg / r e s e a r c h / c o l l e c t i o n _ o n l i n e / c o l l e c t i o n _ o b j e c t _ d e t a i l s . a s p x ?
objectId=717429&partId=1&searchText=parentino&page=1; cfr. HUGO CHAPMAN, Padua in the 1450s: 
Marco Zoppo and His Contemporaries, catalogo della mostra (London, British Museum), London, British 
Museum Press, 1998, n. 24.

 Trionfo con buoi condotti al sacrificio, Germania, collezione privata; riprodotto in PETER WINDOWS, An 10

important, unpublished drawing by Bernardo Parentino, «Master drawings», vol. 55, n. 3, pp. 291-310. 
 A. DE NICOLÒ SALMAZO, Bernardino da Parenzo cit., p. 38, n. 89.11

 VINCENZO FARINELLA, Disegni all’antica fra Padova e Mantova: un riesame del “Codice del Mantegna” 12

di Berlino (con alcune osservazioni sulla cultura antiquaria di Bernardino da Parenzo), in Francesco 
Squarcione pictorum gymnasiarcha singularis, a cura di Alberta De Nicolò Salmazo, atti delle Giornate di 
studio (Padova, 10-11 febbraio 1998), Padova, Il Poligrafo, 1999, p. 253, n. 28: Farinella toglie dal corpus di 
Parentino anche la Scena allegorica di Oxford, che assegna a Giovanni Antonio da Brescia, ipotizzando che 
quest’ultimo sia l’autore del Codice Destailleur 0Z 111 di Berlino; cfr. anche LUCA LEONCINI, Il Codice 
detto del Mantegna: codice Destailleur OZ 111 della Kunstbibliothek di Berlino, Roma, L'Erma di 
Bretschneider, 1993, pp. 78-80, che non si esprime sulla paternità del Codice, ma respinge l’apertura in 
favore di Bernardino da Parenzo. 

 P. WINDOWS, An important, unpublished drawing cit., p. 302 e p. 310, n. 62.13

2

https://www.themorgan.org/drawings/item/142035
https://www.themorgan.org/drawings/item/142035
https://www.themorgan.org/drawings/item/142264
https://www.themorgan.org/drawings/item/142264
https://www.harvardartmuseums.org/collections/object/298987?position=0
https://www.harvardartmuseums.org/collections/object/298987?position=0
https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectId=717429&partId=1&searchText=parentino&page=1
https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectId=717429&partId=1&searchText=parentino&page=1
https://www.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?objectId=717429&partId=1&searchText=parentino&page=1
https://www.teylersmuseum.nl/en/collection/art/k-iii-007-triomf-van-een-veldheer-mars
https://www.teylersmuseum.nl/en/collection/art/k-iii-007-triomf-van-een-veldheer-mars
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Il foglio che qui ci interessa, la Scena di trionfo Morgan (fig. 1), attribuito a Bernardino da Parenzo 
da James Byam Shaw , è ignorato da De Nicolò Salmazo e da Farinella, mentre Windows lo 14

accorpa a quelli da assegnare all’anonimo maestro. Per quanto mi riguarda, se concordo nel riferire 
il Trionfo con elefante e la Scena di sacrificio al «Maestro della processione Scholz», ritengo 
invece, pur con alcuni dubbi dati dalla complessità della situazione, il disegno olandese e il 
cosiddetto Trionfo di Giove Morgan di mano di Parentino. La linea della bocca delle figure, la 
definizione anatomica, il gusto per gli elmi tondeggianti e il repertorio decorativo mi sembrano 
parentiniani. Certo, rimane la difficoltà di conciliare il primo gruppo di disegni con il secondo: a 
mio giudizio, l’ostacolo può superarsi solo con il tentativo di differenziarli nella cronologia, 
arretrando i disegni di Oxford e del British Museum alla prima parte degli anni Ottanta, mentre il 
gruppo Teylers-Morgan deve essere posto negli anni Novanta. Windows nota che per alcuni aspetti 
le Allegorie di Oxford sono vicine ai frammenti degli affreschi dipinti da Parentino nel chiostro di 
Santa Giustina , ma non mi sembra un motivo sufficiente per considerarle coeve alle Storie di san 15

 JAMES BYAM SHAW, A Lost Portrait of Mantegna, and a Group of Paduan Drawings, «Old Master 14

Drawings», IX, 1934, pp. 1-7, poi in ID., J.B.S. Selected Writings, London, Colnaghi, 1968, p. 12, n. 35.
 P. WINDOWS, An important, unpublished drawing cit., p. 300; sugli affreschi si vedano almeno M.P. 15

BILLANOVICH, Una miniera di epigrafi cit.; A. DE NICOLÒ SALMAZO, Bernardino Parenzano e le storie di s. 
Benedetto del chiostro maggiore di S. Giustina, in I Benedettini a Padova e nel territorio padovano 
attraverso i secoli, a cura di A. De Nicolò Salmazo e F.G. Trolese, catalogo della mostra (Padova, Abbazia di 
S. Giustina, ottobre-dicembre 1980), Treviso, Canova, 1980, pp. 89-120; EAD., Bernardino da Parenzo cit., 
pp. 8-17. 

3

Fig. 2, Master of the Scholz Triumphal Procession (?), Trionfo con elefante, 1490 circa, New 
York, The Morgan Library & Museum, inv. 1981.87. Gift of János Scholz.
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Benedetto, dipinte per i coltissimi monaci 
della Congregazione fondata da Ludovico 
Barbo . È chiaro che, affrontando la più 16

grande impresa della sua carriera, l’artista 
poteva fare ricorso a tutto il ‘repertorio’ . 17

Bernardino segnò due date negli affreschi 
da lui eseguiti, il 1494 e il 1489 o 1498. 
L’incertezza su quest’ultima indicazione è 
dovuta al fatto che era poco chiara già 
all’epoca dell’Elucidario, manoscritto 
steso da Girolamo da Potenza, monaco in 
Santa Giustina, all’inizio del Seicento e 
più importante fonte sugli affreschi 
padovani ; la Billanovich in un primo 18

m o m e n t o a v e v a p r o p o s t o u n 
fraintendimento di Girolamo per la data 
1493 , per poi correggere la sua 19

interpretazione in 1498 una volta 
pubblicati i documenti attestanti la 
chiamata a Mantova nel 1496 di 
Parentino, fortemente voluto da Isabella 
d’Este . L’anno di inizio dei lavori è 20

ugualmente dibattuto. I documenti 
testimoniano la presenza di Bernardino in 
Santa Giustina dal 1492, ma Girolamo da 
Potenza scrive che l’avvio delle pitture fu 
nel 1482, sotto il governo dell’abate 
Gasparo Giordani da Pavia, presente a 
Padova dal 1481 al 1498, anche se non 

 Non è possibile rendere conto in questa nota di tutti gli studi sulla Congregazione di Santa Giustina: mi 16

limito a segnalare MASSIMO ZAGGIA, Tra Mantova e la Sicilia nel Cinquecento, 3 voll., Firenze, Olschki, 
2003. Recentemente sono stati avviati approfonditi studi su cultura e committenza dei monaci; in particolare 
si vedano Arte nei Monasteri, arte per i Monasteri. Scrittura, arte e architettura presso i Benedettini e altri 
ordini religiosi, a cura di Sonia Cavicchioli e Vincenzo Vandelli, Modena, Franco Cosimo Panini, 2016; 
Benedettini in Europa. Cultura e committenze, restauri e nuove funzioni, a cura di Sonia Cavicchioli e 
Vincenzo Vandelli, Modena, Franco Cosimo Panini, 2017.

 È d’altronde lo stesso P. WINDOWS, An important, unpublished drawing cit., p. 293 a notare come l’uomo 17

che conduce il bue nel disegno in collezione privata tedesca sia molto vicino alla figura intenta ad analoga 
attività nel frammento della decima scena affrescata nel chiostro di Santa Giustina, ma non per questo 
colloca il foglio in prossimità dell’attività padovana, datandolo agli anni Ottanta. 

 GIROLAMO DA POTENZA, Elucidario et vero ritratto della pittura del chiostro del Monastero di Santa 18

Giustina di Padova fatto da Eccellentissimi Pittori, con la dichiaratione delle Figure e Figurati, Favole de 
Poeti, Historie, Lettere Egiptiache, Simboliche, et altre cose ingegnose, Padova, Biblioteca Civica, ms. B.P. 
4898, c. 59v.

 Cfr. M.P. BILLANOVICH, Una miniera di epigrafi cit., p. 222.19

 Cfr. M.P. BILLANOVICH, Bernardo da Parenzo, pittore e Bernardino (Lorenzo) da Parenzo, eremita, «Italia 20

medioevale e umanistica», 24, 1981, p. 397; per la corrispondenza tra Isabella d’Este, Gasparo Giordani, 
Simone da Pavia, Giorgio Brognolo e Parentino cfr. CLIFFORD M. BROWN, Little known and unpublished 
documents concerning Andrea Mantegna, Bernardino Parentino, Pietro Lombardo, Leonardo da Vinci and 
Filippo Benintendi, «L’ arte», vol. 72, n. 6, 1969, pp. 152-164.

4

Fig. 3, Bernardino da Parenzo, Trionfo di Marte, 1490 
circa, Haarlem, Teylers Museum, inv. K III 7.
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continuativamente. Se la decorazione 
fosse effettivamente stata realizzata a 
partire dal 1492, implicherebbe che 
l’abate fosse Simone da Pavia, che però 
per tutto il periodo che interessa gli 
affreschi si alternò con Giordani. 
Prudentemente, si può suggerire che gli 
affreschi furono iniziati attorno al 1492, 
proseguendo discontinuamente fino al 
1496, quando Parentino andò a 
Mantova, e poi fino al 1498; in totale 
dipinse undici episodi della vita del 
santo, sull’ultima arcata ad occidente, 
tutto il lato settentrionale - tranne la 
prima arcata a sinistra dell’ingresso - e 
la prima ad oriente. 
Per Farinella gli affreschi di Santa 
Giustina non si spiegano senza 
presupporre un viaggio a Roma del loro 
autore . Ma il soggiorno non è 21

documentato e leggere le citazioni 
antiquarie romane (il fregio di San 
Lorenzo fuori le mura, epigrafi 
dall’Arco di Costantino, la Victoria 
scribens tolta dalla Colonna Traiana) 
come prove della visione diretta delle 
s tesse sarebbe una forzatura. I 
‘geroglifici’ del fregio di San Lorenzo 

ripresi da Parentino furono poi reimpiegati anche nel Polifilo , ma ancora una volta la Billanovich 22

notava come gli affreschi padovani e le xilografie del romanzo fossero più strettamente legati tra di 

 V. FARINELLA, Disegni all’antica fra Padova e Mantova cit., pp. 262-263.21

 Il testo fondatore degli studi sui geroglifici nel Rinascimento è KARL GIEHLOW, Hieroglyphica. La 22

conoscenza umanistica dei geroglifici nell’allegoria del Rinascimento. Una ipotesi, Torino, Aragno, 2004 
(titolo originale Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der Allegorie der Renaissance besonders der 
Ehrenpforte Kaisers Maximilian I. Ein Verusch, Wien, Tempsky, 1915); si vedano anche JURGIS 
BALTRUŠAITIS, La ricerca di Iside. Saggio sulla leggenda di un mito, Milano, Adelphi, 20102 (19851; titolo 
originale La Quête d’Isis: essai sur la légende d’un mythe, Paris, Olivier Perrin, 1967); PATRIZIA CASTELLI, I 
geroglifici e il mito dell’Egitto nel Rinascimento, Firenze, Edam, 1979; ROBERTO CALASSO, I geroglifici di 
Sir Thomas Brown, Milano, Adelphi, 2018, pp. 71-107; ERIK IVERSEN, Hieroglyphic studies of the 
Renaissance, «The Burlington Magazine», C, 658, 1958, pp. 15-21; ID., Obelisks in Exile, 2 voll., 
Copenaghen, G.E.C. Gad publishers, 1968; MARIO PRAZ, Studi sul concettismo, Milano, Abscondita, 2014 
(prima edizione Firenze, Sansoni, 1946); RUDOLF WITTKOWER, Allegoria e migrazione dei simboli, Torino, 
Einaudi, 1987 (titolo originale Allegory and the Migration of Symbols, London, Thames and Hudson, 1977), 
pp. 223-249.

5

Fig. 4, Master of the Scholz Triumphal Procession (?), 
Scena di sacrificio, 1490 circa, Cambridge, MA, Harvard 
University Art Museum/Fogg Museum, Bequest of Charles 
A. Loeser, inv. 1932.274.  
© President and Fellows of Harvard College
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loro che non con la fonte romana, e 
concludeva proponendo per entrambi la 
comune matrice di un disegno giunto in 
Veneto da Roma .  23

Negli affreschi di Santa Giustina - 
complicatissimi da leggere dato lo stato di 
conservazione - lo stile si addolcisce, 
diventa più morbido e ritmico , lontano 24

dalla durezza della Follia di Ercole: 
secondo Farinella la traiettoria si deve alla 
conoscenza di Pintoricchio , ma non mi 25

pare si possa parlare di conoscenza diretta. 
Sarà semmai una conoscenza dell’arte 
centro italiana mediata (magari attraverso 
Mantegna, che a Roma era andato tra il 
1488 e il 1490) che pure consentì un 
cambiamento nello stile.  
Su questa base mi sembra che i disegni di 
Oxford, a cominciare dalla Follia di Ercole 
(fig. 5), data la loro maniera così 
seccamente grafica, non debbano datarsi 
immediatamente prima dell’inizio degli 
affreschi, intorno al 1490, ma ai primi anni 
Ottanta. La Follia di Ercole è presentata 
come copia di uno stucco nel «Palaco de 
Antoniano a Roma», ovvero le Terme di 
Caracalla, così definite fin dal 1478 . 26

L’Allegoria di un trionfo romano (fig. 6) 
mostra un prigioniero legato a un albero 
prossimo al San Sebastiano di Hampton 

 Cfr. M.P. BILLANOVICH, Una miniera di epigrafi cit., pp. 265-273. Disegni tratti dalle antichità romane 23

circolavano in Veneto e nella cerchia di Mantegna: il 24 ottobre 1476 il mercante fiorentino Angelo Tovaglia 
scrisse a Ludovico Gonzaga chiedendo in prestito «uno libro del ritracto di certe sculture antiche, le quale la 
più parte sono bataglie di centauri, di fauni e di satiri», ottenendo in risposta che il quaderno era stato 
prestato da Mantegna a un pittore anonimo e quindi non più reperibile, cfr. CLIFFORD M. BROWN - ANNA 
MARIA LORENZONI, Gleanings from the Gonzaga Documents in Mantua - Gian Cristoforo Romano and 
Andrea Mantegna, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», 17, 1973, pp. 158-159. I 
geroglifici di San Lorenzo furono inseriti anche dallo stesso Mantegna nel consistente bagaglio antiquario 
dei Trionfi di Cesare (1485-1494, Hampton Court, Royal Collection, tela IX), ma ANDREW MARTINDALE, 
The triumphs of Caesar by Andrea Mantegna in the collection of Her Majesty the Queen at Hampton Court, 
London, Miller, 1979 non ritiene certo il rapporto tra il fregio romano e le figure che compaiono nei Trionfi.

 Cfr. A. DE NICOLÒ SALMAZO, Bernardino da Parenzo cit., p. 33.24

 V. FARINELLA, Disegni all’antica fra Padova e Mantova cit., p. 264; cfr. la cronologia dei lavori di 25

Pinturicchio proposta da CLAUDIA LA MALFA, Dating Pinturicchio's Roman Frescoes and the Creation of a 
New «All’Antica» Style, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», vol. 70, 2007, pp. 119-141; v. 
anche EAD., La cappella Bufalini e lo stile all’antica nelle pareti dipinte di Pintoricchio a Roma, in 
Pintoricchio, a cura di Vittoria Garibaldi, Francesco Federico Mancini, catalogo della mostra (Perugia, 
Galleria nazionale dell’Umbria; Spello, Pinacoteca Comunale, 2 febbraio-29 giugno 2008), Cinisello 
Balsamo, Silvana, 2008, pp. 59-67.

 Il documento è citato in A. DE NICOLÒ SALMAZO, Bernardino da Parenzo cit., p. 50, n. 126.26

6

Fig. 5, Bernardino da Parenzo, Follia di Ercole, 1480 
circa, Oxford, Christ Church, inv. 0267. 
Immagine: Warburg Institute Iconographic Database.
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Court (1480 circa, fig. 7), condotto su 
modelli che sono tra Mantegna e Zoppo , 27

di fronte al quale sta la Vittoria che scrive 
sullo scudo . Quest’ultimo è un tipo 28

antiquario che Bernardino impiega anche 
nel foglio al British Museum, oltre che più 
tardi nelle candelabre dipinte a separare le 
scene affrescate nel chiostro di Santa 
Giustina, e che poteva conoscere attraverso 
la numismatica antica e la miniatura a lui 
coeva. Nell’ambito delle monete, la 
Vittoria scrivente fu impiegata sotto 
Vespasiano nel 71 d.C. per celebrare la 
campagna giudaica, nella quale il figlio 
Tito distrusse Gerusalemme (fig. 8) ; sul 29

fronte della decorazione dei libri, Gaspare 
da Padova, in quel momento a Roma, 
r ea l i zzò in to rno a l 1485-88 con 
Bartolomeo Sanvito una copia della 
Chronica di Eusebio per Bernardo Bembo, 
e il frontespizio presenta una ‘doppia’ 
Colonna Traiana, dove la figura è usata per 
separare due diversi momenti narrativi (fig. 
9) .   30

Il Trionfo in collezione privata tedesca 
deve essere posto intorno alla metà degli 
anni Ottanta , punto di svolta verso quella 31

 Cfr. Ivi, p. 23; la studiosa ancora l’opera tra quelle di apertura del catalogo parentiniano, insieme 27

all'Adorazione dei Magi (Paris, Musée du Louvre), da collocarsi tra il 1475 e il 1480.
 La Vittoria scrivente a Padova avrà fortuna al Santo nel Candelabro pasquale di Andrea Riccio, 28

commissionato a dicembre 1506 e collocato nel 1516; il committente di quei bassorilievi fu Girolamo Donà, 
amico di Ermolao Barbaro, Pietro Bembo, Aldo Manuzio e Marsilio Ficino. Il rapporto tra le Vittorie di 
Parentino e quella di Riccio è già stato notato da GIULIO BODON, Archeologia e produzione artistica fra 
Quattro e Cinquecento: Andrea Riccio e l’ambiente padovano, in Rinascimento e passione per l’antico. 
Andrea Riccio e il suo tempo, a cura di Andrea Bacchi e Luciana Giacomelli, catalogo della mostra (Trento, 5 
luglio-2 novembre 2008), Trento, 2008, pp. 126-127, fig. 90; cfr. anche DAVIDE BANZATO, Il Candelabro 
pasquale di Andrea Riccio. Note sulla storia, la committenza, la lettura, le derivazioni dall’antico e da altre 
fonti figurative, in Rinascimento e passione per l’antico cit., pp. 97-119.

 Cfr. HAROLD MATTINGLY - EDWARD A. SYDENHAM, The Roman Imperial Coinage. Vespasian to Hadrian, 29

vol. II, London  Spink & Son, 1968, p. 71, n. 468.
 EUSEBIO, Chronica, London, British Library, Royal Ms. 14C.III, fol. 2r; sul manoscritto si veda The 30

Painted Page: Italian Renaissance Book Illumination, 1450-1530, a cura di J.J.G. Alexander, catalogo della 
mostra (London, Royal Academy of Arts, 27 ottobre 1994-22 gennaio 1995 e New York, The Pierpont 
Morgan Library, 15 febbraio-7 maggio 1995), Munich-New York, Prestel, 1994, pp. 156-157, cat. 73; Parole 
dipinte. La miniatura a Padova dal Medioevo al Settecento, a cura di Giovanna Baldassin Molli, Giordana 
Mariani Canova e Federica Toniolo, catalogo della mostra (Padova, Palazzo della Ragione, Palazzo del 
Monte Rovigo, Accademia dei Concordi, 21 marzo-27 giugno 1999), Modena, Franco Cosimo Panini, 1999, 
pp. 324-325, cat. 131. Sulla fortuna della Colonna Traiana nel Rinascimento cfr. soprattutto GIOVANNI 
AGOSTI - VINCENZO FARINELLA, Nuove ricerche sulla Colonna Traiana nel Rinascimento, in La Colonna 
Traiana, a cura di Salvatore Settis, Torino, Einaudi, 1988, pp. 549-588.

 Cfr. P. WINDOWS, An important, unpublished drawing cit., p. 295.31
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Fig. 6, Bernardino da Parenzo, Allegoria di un trionfo 
romano, 1480 circa, Oxford, Christ Church,  inv. 0268. 
Immagine: Warburg Institute Iconographic Database.



Articoli INTRECCI d’arte - n. 8/2019

maniera - meno dura e più pacata nella 
definizione propria del Trionfo di Marte 
Teylers e del foglio oggetto di questo studio - 
degli anni centrali dell’ultimo decennio del 
secolo, quelli del lavoro in Santa Giustina.      

2. Un’ulteriore osservazione preliminare a 
proposito dell’opera grafica di Parentino: a 
mio giudizio, qualsiasi lavoro sul suo corpus 
di disegni deve tenere come caposaldo uno 
dei disegni del Louvre a lui attribuiti. La 
Copia da bassorilievo bacchico con nove 
figure (inv. RF 438, fig. 10), già riferita a 
Squarcione, poi a Mantegna, va senza più 
dubbio assegnata a Bernardo, sia per 
questioni stilistiche che geografiche. Un 
aspetto che non mi risulta essere mai stato 
notato è l’indicazione VRSARIAE sul 
cartiglio: Vrsar, italianizzato Orsera, è una 

piccola cittadina croata a 10 chilometri da Parenzo, conosciuta per i resti romani e le cave di pietra 
d’Istria, posta sotto il dominio veneziano. Se eseguito sul posto, o comunque con il  
ricordo delle antichità del paese natale ancora vivo - sappiamo che Bernardo portò con sé una 
piccola silloge di iscrizioni istriane, e la impiegò nelle epigrafi del chiostro di Santa Giustina  - 32

sarebbe quindi da considerare come una delle prime prove nella cronologia del corpus grafico di 
Parentino; ma, al di là di ipotesi di questo genere, stilisticamente il foglio sembra essere da 
collocare attorno al Trionfo ora in Germania, e quindi risalente alla seconda parte degli anni Ottanta. 

3. Un particolare mai considerato del disegno Morgan (fig. 1) introduce un elemento di possibile 
interesse. In alto a destra una figura alata tiene in mano un cartiglio con la scritta D. | AMBIG. | 
D.D., la stessa del monumento al dio ambiguo dell’Hypnerotomachia Poliphili (c. b5r, fig. 11). 
Giovanni Pozzi scioglieva l’abbreviazione in «Deo Ambiguo Dedicatum» e, sulla base del contesto 
allegorico del monumento che si vedrà più avanti, riferiva la dedica a Giano bifronte, simbolo del 

 Cfr. M.P. BILLANOVICH, Bernardino Parenzano e le origini di Capodistria, «Italia medioevale e 32

umanistica», 14, 1971, p. 263. 
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Fig. 7, Bernardino da Parenzo, San Sebastiano,  
1480 circa, Hampton Court, Royal Collection Trust / 
© Her Majesty Queen Elizabeth II 2019.

Fig. 8, Aureo di Tito.
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Tempo . Nel disegno, un animale porta al 33

collo un medaglione ugualmente iscritto 
TEMPVS; proprio la parola TEMPVS 
compare, secondo il resoconto di Polifilo, nello 
stesso monumento con la dedica al dio 
ambiguo. Non conosco altri casi in cui viene 
operata una simile associazione, evidentemente 
del tutto particolare, ed essendo il foglio di 
P a r e n t i n o s i c u r a m e n t e p r e c e d e n t e 
all’Hypnerotomachia, merita di essere guardato 
da vicino.  
L’opera, accuratamente rifinita e destinata 
quindi al mercato, non un foglio di bottega, è 
inequivocabilmente un trionfo; assai più 
equivoco è chi sia a trionfare. L’unico dato 
certo è che ad essere sconfitto è il Tempo.  
In primo piano, sulla sinistra, connotato come 
prigioniero, siede un uomo barbuto, nudo, 
trattenuto da un soldato (riconoscibile come 
tale, in verità, solo dall’elmo). Il prigioniero ha 
legato al piede destro, in primissimo piano, un 
attributo altamente qualificante, un falcetto: si 
tratta del Tempo. In realtà, l’arte antica non 
riconosceva al Tempo la nudità, l’anzianità, e 
nemmeno la falce, dato che sono tutte aggiunte 
successive alla sua iconografia. Erwin 
Panofsky dedicò al Padre Tempo un capitolo 
degli Studies in Iconology, dividendo le sue 

antiche rappresentazioni in a) quelle come Kairos, od Occasione (il singolo momento favorevole in 
un dato arco temporale) , e quindi con caratteri di rapidità e precarietà di equilibrio, e b) quelle 34

iraniche dove i caratteri sono la potenza e la fertilità . Panofsky procedeva poi ad indicare il 35

momento in cui il Tempo ottenne gli attribuiti con cui ancora oggi è identificato nel passaggio dal 
culto religioso alla speculazione filosofica, con il fondamentale snodo dell’astrologia, quando il 

 Cfr. FRANCESCO COLONNA, Hypnerotomachia Poliphili [d’ora in poi HP], a cura di Marco Ariani e Mino 33

Gabriele, 2 voll., Milano, Adelphi, 20044 (19981), p. 32, n. 7 e p. 40, n. 2; FRANCESCO COLONNA, 
Hypnerotomachia Poliphili, a cura di Giovanni Pozzi e Lucia A. Ciapponi, 2 voll., Padova, Antenore, 1964, 
vol. I, p. 25, n. 5.

 Nelle prime righe di un articolo ormai classico in cui studiava le intersezioni figurative di Occasione, 34

Tempo e Virtù, Rudolf Wittkower notava come per i greci dell’età classica il «tempo» inteso come una serie 
di momenti favorevoli fosse identificato nella divinità Kairos, legata al concetto di εὐκαιρία. Già in età 
ellenistica questo senso venne meno, e Kairos si distaccò da εὐκαιρία per assumere il senso di χρόνος. La 
sovrapposizione tra Kairos e Chronos proseguì - notava Wittkower - in ambito bizantino, fino ad arrivare agli 
umanisti: Erasmo, negli Adagia, traduce καιρός con «tempus», cfr. RUDOLF WITTKOWER, Chance, Time and 
Virtue, «Journal of the Warburg Institute», vol. 1, n. 4, 1938, p. 313.

 ERWIN PANOFSKY, Studi di iconologia. I temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino, Einaudi, 2009 35

(titolo originale Studies in Iconology, Oxford University Press, 19391; Harper & Row, New York 19622), pp. 
91-94.
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Fig. 9, Eusebio, Chronica, Roma circa 1485-88, 
London, The British Library, Royal MS 14 C. III, 
fol. 2r.
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greco Chronos fu assimilato al Kronos (Saturno) romano - che portava con sé il falcetto - in virtù 
della fortuita prossimità delle due parole .  36

È chiaro quindi che il prigioniero del foglio in collezione Morgan è Saturno-Kronos-Tempo, 
identificazione che passa per il falcetto e per il medaglione inscritto TEMPVS al collo di un bue, 
che visto il contesto è animale sacrificale. Quest’ultimo si torce atterrito alla comparsa nel cielo 
della Fama alata, che reca il cartiglio con la dedica al dio ambiguo.  
Alla figura protagonista del trionfo, che incede al centro aprendosi la via tra una miriade di elementi 
che si affastellano, tutti indistintamente a connotare la vittoria dandole al contempo un carattere 
sacrale, è più complesso dare un nome. Chi è il dio ambiguo che trionfa sul Tempo? 
Nei Trionfi di Petrarca la sola a vincere il Tempo è l’Eternità, ma l’ipotesi è da scartare. L’aggettivo 
«ambiguus» non appare di frequente in riferimento ad una divinità. Se ne registra un’occorrenza in 
relazione ad Ermafrodito in un epigramma di Ausonio, che recita: «Hermaphroditus, | concretus 
sexu, sed non perfecto utroque: | ambiguae veneris, neutro potiendus amoris» . La grande poesia 37

quattrocentesca annovera tra le sue prime prove l’Ermafrodito di Antonio Beccadelli, opera che 
riportava in auge gli epigrammi antichi, ma con un tono ostentatamente sconcio, volgare, turpe, così 
chiamata, come spiega l’autore stesso nell’epigramma di dedica dell’opera a Cosimo de’ Medici, 
proprio in ragione della bisessualità delle pratiche descritte. Nicola Gardini ritiene, a ragione, che il 

 Ivi, p. 94; su Saturno, la sua vicenda nelle tradizioni letterarie antica e medievale, fino all’Umanesimo, si 36

vedano anche RAYMOND KLIBANSKY - ERWIN PANOFSKY - FRITZ SAXL, Saturno e la melanconia. Studi su 
storia della filosofia naturale, medicina, religione e arte, Torino, Einaudi, 2002 (titolo originale Saturn and 
Melancholy. Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and Art, London, Thomas Nelson & Sons 
Ltd, 1964), pp. 125-183. 

 AUSONIO, Epigrammi, 111, 2-4, edizione consultata a cura di Luca Canali, Catanzaro, Rubbettino, 2007, 37

pp. 104-105.
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Fig. 10, Bernardino da Parenzo, Copia da bassorilievo bacchico con nove 
figure, Paris, Louvre, Cabinet des dessins, inv. RF 438 

 © RMN
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concetto abbia origine da Platone . Uno dei protagonisti del Simposio, Pausania, distingue - ed è un 38

passaggio cardine per il discorso amoroso rinascimentale - tra l’amore terreno, carnale, che dipende 
dalla «Aphrodite pandemos» e l’amore celeste, protetto dalla «Aphrodite ouranios»; di esse, la 
prima ha doppia natura, maschile e femminile, proprio come l’Ermafrodito. Un’opera simile poteva 
ben incorrere nella censura, ma fu invece difesa da due giganti del primo umanesimo, Guarino 
Veronese e Poggio Bracciolini. Dietro alle lettere apologetiche, che non ripercorro, si intravede in 
filigrana il nucleo dell’amore per quelle divinità che riassumono in sé i caratteri di più abitanti 
dell’Olimpo. D’altronde, fu forse per lo stesso circolo che si riuniva intorno a Cosimo che 
Donatello scolpì l’ambiguo Cupido ora al Bargello. 
Leggendo in questo modo la dedica al dio ambiguo nel disegno, l’immagine del trionfatore, peraltro 
ambiguo anche nell’anatomia, rappresenterebbe l’imprevisto ed ironico trionfo dell’Amore sul 
Tempo, ma di un amore terrestre, carnale, dei sensi.  
Tra le molte divinità antiche, un’altra sembra essere incline all’inafferrabile mutevolezza, 
all’ambiguità che gli antiquari del tardo Quattrocento amavano: Vertumno. Come ha notato Edgar 
Wind, spesso l’accenno fugace era interpretato come più importante della lunga trattazione, perché 
si riteneva che proprio nel silenzio e nella reticenza andassero cercati i misteri . La letteratura 39

latina non ha dedicato ampio spazio a Vertumno, ma esiste una raffinata elegia di Properzio in cui il 
dio addirittura parla in prima persona, e svela l’etimologia del suo nome:  

mendax fama, noces: alius mihi nominis index:  
de se narranti tu modo crede deo. 
opportuna mea est cunctis natura figuris:  
in quamcumque voles verte, decorus ero […] 
at mihi, quod formas unis vertebar in omnis, 
nomen ab eventu patria lingua dedit. 

[Ma la fama è bugiarda, sta’ attento! Altro è ciò che il mio nome indica. 
Devi credere solo al dio che parla di se stesso:  
la mia natura si adatta a tutti i sembianti,  
volgimi in quello che vuoi, farò bella figura 
[…]  
Poiché, pur rimanendo uno, sapevo volgermi in qualsiasi forma 
da questo la patria lingua mi dette nome]  40

Nel proseguimento dell’elegia, Vertumno si rivela come capace di ogni tipo di metamorfosi: egli 
può essere fanciulla, cittadino togato, falciatore, soldato e così via, fino addirittura ad assumere le 
sembianze di altri dei, Bacco o Apollo, se opportunamente vestito con la mitria, o con un plettro in 
mano. Certo, ambiguus non è attestato come aggettivo riferito a Vertumno. È però impiegato in 
riferimento a Proteo , anch’egli dio della metamorfosi continua - seppur differente dalle 41

trasformazioni di Vertumno  - e conoscendo il procedere sincretistico degli antiquari non 42

 IL PANORMITA, Ermafrodito, a cura di Nicola Gardini, Torino, Einaudi, 2017, p. VII.38

 EDGAR WIND, Misteri pagani nel Rinascimento, Milano, Adelphi, 1971 (titolo originale Pagan Mysteries 39

in the Renaissance, New Haven, Yale University Press, 1958), p. 245.
 PROPERZIO, Elegiae, IV, 2, 19-22 e 47-48, edizione consultata a cura di Rudolf Hanslik, Leipzig, Teubner, 40

1979; ho utilizzato qui la traduzione di MAURIZIO BETTINI, Il dio elegante. Vertumno e la religione romana, 
Torino, Einaudi, 2015, p. 75.

 OVIDIO, Metamorphoseon libri XV, 2, 9, edizione consultata a cura di William S. Anderson, Leipzig, 41

Teubner, 1977.
 Sulla diversa natura delle metamorfosi di Vertumno e Proteo cfr. M. BETTINI, Il dio elegante cit., pp. 42

77-83.
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stupirebbe l'uso di un aggettivo che, riferito ad un 
altro dio, ma così vicino nel comune carattere 
multiforme, ben si adatta a Vertumno.  
Egli può essere ogni cosa, ma certamente era 
soprattutto noto come dio dei campi, così come ce 
lo ha consegnato Arcimboldo . Anche il Saturno 43

romano era in origine patrono dell’agricoltura - da 
qui il falcetto - e il trionfo di Vertumno si potrebbe 
leggere come una sorta di passaggio di consegne tra 
i due patroni degli orti. Ovviamente una 
interpretazione di questo tipo è debole, e certo un 
simile contesto agrario non giustificherebbe un 
trionfo così ricco e solenne. Per di più, non avrebbe 
senso il medaglione al collo del bue sacrificale e 
l’identificazione di Saturno-Kronos-Tempo.  
Vertumno compare anche nella Hypnertomachia, 
trionfante sul suo carro insieme a Pomona, con una 
clessidra ai piedi. Nuovamente l’interprete è 
soccorso dal dio che parla di se stesso attraverso 
Properzio . Da vero dio ambiguo, non propone 44

solo l’etimologia del suo nome citata poco sopra: 
egli è Vertumno anche «quia vertentis fructum praecimus anni», «poiché al volgersi dell’anno uso 
ricevere le primizie dei frutti» . In questo senso Vertumno avrebbe un carattere legato al tempo, le 45

stagioni che regolano la vita dei campi, ma rimane fragile qualsiasi giustificazione di un suo trionfo 
su Saturno.  
Appare difficile sottrarre l’appellativo «ambiguo» anche a Giano, per quanto non sia mai definito 
così nella tradizione letteraria, mentre il suo valore di simbolo del tempo è noto. Proprio nel 
polifilesco trionfo di Vertumno appena citato Giano compare legato, prigioniero dietro al carro. 
Mino Gabriele legge nella singolare invenzione di Colonna la sconfitta del caos degli elementi (il 
dio bifronte) da parte di Vertumno e Pomona, che regolano «l’ordinata cura delle coltivazioni e dei 
loro cicli» . Nel caso del nostro disegno però a essere legato è inequivocabilmente Saturno, non 46

Giano, e non è possibile identificare nello sconfitto la trionfante figura al centro. 

4. La verità è che, forse, nel disegno newyorchese non è possibile identificare il dio ambiguo, e 
potrebbe anche non essere completamente necessario.  
La stessa espressione rende complicata la ricerca e la difficoltà è voluta. Per il mercato di 
collezionisti-antiquari a cui era rivolto il disegno, la vittoria del dio ambiguo sul Tempo era il 
trionfo ultimo e insuperabile di un modo di pensare. Il problema non deve essere affrontato con gli 
occhi di uno storico contemporaneo, ma occorre sforzarsi di entrare nella mente di un antiquario 
padano dello scorcio del Quattrocento. Giovanni Pico della Mirandola nell’orazione De hominis 

 Giuseppe Arcimboldo, Rodolfo II d’Asburgo come Vertumno, 1590, Skokloster Castle, Håbo. 43

 Questa la lettura di Giovanni Pozzi in F. COLONNA, Hypnerotomachia Poliphili cit., p. 185, n. 1; v. anche 44

HP, p. 191, n. 3. 
 PROPERZIO, Elegiae, IV, 2, 11; anche qui seguo la traduzione di M. BETTINI, Il dio elegante cit., Appendice 45

1, p. 193.
 HP, p. 194, n. 11.46
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Fig. 11, Francesco Colonna, Hypnerotomachia 
Poliphili, Venezia, Aldo Manuzio, 1499,  
fol. b5r.
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dignitate si domandava «quis hunc nostrum chamæleonta non admiretur?» , intendendo che la 47

grandezza dell’uomo è nella sua mutabilità, che gli consente di poter diventare qualsiasi cosa 
voglia, poiché lasciato libero dal Creatore di autodeterminarsi in riferimento ad ogni altra realtà di 
una scala dell’essere, scala che l’uomo può percorrere in ogni senso. Da qui la venerazione per la 
duplicità degli dei: Minerva, dea della pace, sa essere guerriera ; Achille Bocchi, vissuto nel pieno 48

Cinquecento, ma in una civiltà che affonda le sue radici nel pensiero quattrocentesco, trasferisce il 
segno del silenzio di Arpocrate al dio dell’eloquenza Ermes  e impiega l’ambigua Hermathena 49

ciceroniana come simbolo della sua Accademia sotto il segno di Eros ; e gli esempi potrebbero 50

moltiplicarsi, nell’infinita rifrazione di ogni dio all’interno degli altri. 
Con le parole di Isaiah Berlin diremmo che umanisti come Giovanni Pico - uomini per cui le 
infinite manifestazioni ibride sono declinazioni visibili dell’Uno ultimo e invisibile, seguendo la 
logica che Wind ha chiamato della «dissimulazione»  - erano ricci. Recuperando un verso di 51

Archiloco, «la volpe sa molte cose, ma il riccio ne sa una grande», Berlin delineava due grandi 
gruppi: coloro «che perseguono molti fini […] non unificati da un principio morale o estetico», 
ovvero le volpi; e coloro «che riferiscono tutto a una visione centrale, a […] un principio ispiratore, 
unico e universale, il solo che può dare un significato a tutto ciò che essi sono e dicono», ovvero i 
ricci . Colonna appartiene a quest’ultimo gruppo: le infinite allegorie e complesse macchinazioni 52

della sua opera sono tutte da ricondurre a una sola entità, Amore. 
La teologia orfica, di cui il Polifilo è un monumento, si fondava sull’ambiguità di ogni divinità nella 
misura in cui ciascuna partecipava del carattere delle altre, dando così luogo alla coincidentia 
oppositorum in ognuno degli dei. Ciascuno rappresentava certamente una parte della natura umana, 
ma allo stesso tempo nulla della natura umana veniva a mancare in essi. Questo, che può 
considerarsi un insegnamento esplicitamente presente in Platone, per cui gli abitanti dell’Olimpo 
«sono alternamente divisi e congiunti da un movimento dialettico che mette in evidenza la loro 
‘identità’ e ‘alterità’» , apriva alla possibilità di infinite combinazioni tra le divinità e su questa 53

base gli umanisti iniziarono a costruire nuove immagini mitologiche.  
La duplicità - che spesso è anche triplicità - divina della teologia orfica dava luogo a bizzarri ibridi, 
che certo non erano immuni da un elemento giocoso, ma allo stesso tempo erano caratterizzati da 
una aura di sacralità derivante dalla loro stessa unicità. È anche il caso del Polifilo: un’opera unica, 
con un titolo dal tono burlesco che richiama alla classica Batrachomyomachia, ma che al contempo 

 GIOVANNI PICO DELLA MIRANDOLA, Oratio (De hominis dignitate), edizione consultata ID., De hominis 47

dignitate, Heptaplus, De ente et uno, a cura di Eugenio Garin, Firenze, Valsecchi, 1942, p. 106; l’Oratio, 
scritta come ‘introduzione’ alle Conculsiones nongentae del 1486 e mai pronunciata, fu pubblicata dal nipote 
Giovanni Francesco Pico nella edizione dell’Opera dello zio da lui curata, edita a Bologna nel 1496, dove la 
citazione qui riportata è a c. 131v.

 Cfr. RUDOLF WITTKOWER, Transformations of Minerva in renaissance imagery, «Journal of the Warburg 48

Institute», vol. 2, n. 3, 1939, pp. 194-205.
 ACHILLE BOCCHI, Symbolicarum quaestionum de universo genere, Bologna, 1574 (prima edizione 49

Bologna, 1555), lib. III, symb. LXIIII, https://archive.org/details/achillisbocchiib00bocc/page/138. 
 Ivi, libro IIII, simbolo CII, pp. CCXVI-CCXVII https://archive.org/details/achillisbocchiib00bocc/page/50

216. Non sfuggirà da questo punto di vista l’attinenza con il Polifilo, romanzo d’iniziazione ai misteri di 
Venere. Prima di Bocchi, dedicando il Politico di Platone a Federico da Montefeltro, già Marsilio Ficino 
richiamava la combinazione di Hermes e Athena, cfr. MARSILIO FICINO, Opera omnia, 4 voll., Basilea, H. 
Petrus, 1576 (ristampa anastatica Torino, Bottega d’Erasmo, 1962), vol. I.2, p. 855 e vol II.1, p. 1294; v. 
anche E. WIND, Misteri pagani cit., p. 249, n. 47. 

 E. WIND, Misteri pagani cit., p. 251.51

 ISAIAH BERLIN, Il riccio e la volpe, Milano, Adelphi, 1998 (titolo originale Russian Thinkers, London, The 52

Hogarth Press, 1978), pp. 71-72. 
 E. WIND, Misteri pagani cit., p. 243, ma nel trattare la questione dell’ambivalenza nella teologia orfica ho 53

tenuto presente tutto il capitolo, pp. 235-266.
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racconta agli iniziati, in grado di andare 
oltre i ‘velamenti’ della poesia, i misteri 
antichi. Per gli umanisti orfici, il segreto, 
l’occulto, l’accennato erano più vicini 
all’essenza del mito che le figure più 
famose, e sviscerate, della tradizione. 
Questo spirito aleggia sul romanzo di 
Colonna e sulla fantasia antiquaria di 
Parentino, prodotta negli anni in cui il 
Polifilo si andava costruendo e frutto di 
quella stessa temperie culturale. È la stessa 
contraddittorietà che stupisce nella 
coincidentia oppositorum del motto festina 
lente a cui sono consacrati il romanzo di 
Colonna e una parte delle decorazioni 
simboliche dipinte nelle candelabre del 
chiostro di Santa Giustina .  54

È l’Ambiguità personificata - attraverso cui 
nei molti e negli opposti si dà l’Uno - a 
vincere nel trionfo sul Tempo, e dunque su 
ogni cosa: volendo dare un titolo al disegno, 
sarà proprio Trionfo del dio ambiguo . 55

5. Discorso diverso per il Polifilo, dove la 
presenza di molti elementi sembra 
complicare la soluzione della macchina 
allegorica, ma in realtà aiuta a trovare gli 
appigli per identificare il senso della dedica 

al «dio ambiguo», mancanti nel più reticente disegno.  
Certo, il fatto che quest’ultimo preceda cronologicamente il romanzo, e che i fogli di Parentino 
siano documentati circolare nel mondo della stampa veneziana - peraltro senza che sia 
immediatamente perspicuo il nesso tra il disegno e la sua derivazione - porta ad interrogarsi sul 
reimpiego di due suoi elementi nella Hypnerotomachia. Una versione semplificata e con alcune 
modifiche della Follia di Ercole di Oxford (fig. 5), prova tra le più conosciute del corpus grafico 
parentinano, fu riprodotta in un importante frontespizio xilografico, quello dell’Erodoto latino 
stampato da Gregorio de Gregoris nella primavera del 1494 in Venezia  (fig. 12). Concludendo 56

l’articolo con cui hanno rivelato il senso di quella che fino ad allora era genericamente definita 
Scena allegorica, Ludovico Rebaudo e Caterina Furlan esplicitavano la difficoltà di comprendere la 
vignetta da essa derivante: perché illustrare il frontespizio delle Historiae proprio con una versione 
modificata di quel disegno, che Parentino voleva copia di un bassorilievo antico? Anche in quel 

 Su questo punto tornerò in una futura pubblicazione, dedicata alle candelabre dipinte che separavano le 54

scene della vita di san Benedetto viste alla luce della Hypnerotomachia Poliphili e al motto festina tarde o 
lente.  

 Non è quindi il Trionfo di Giove, come proposto dalla scheda di catalogo della collezione Morgan, cfr. 55

https://www.themorgan.org/drawings/item/142035.
 Herodoti historici [Historiarum] incipit, Laurentii Vallensi conversio de Graeco in Latino, per Gregorium 56

de Gregoriis, Venetiis 1494, c. 2.
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Fig. 12, Herodoti historici [Historiarum] incipit, 
Laurentii Vallensi conversio de Graeco in Latino, per 
Gregorium de Gregoriis, Venetiis 1494, c. 2.

https://www.themorgan.org/drawings/item/142035
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caso, la risposta è «nel modo in cui l’editore e lo stampatore lo hanno letto [l’Erodoto], nel senso 
che ne hanno tratto. Modo e senso che potrebbero anche non coincidere con i nostri […]» . Si 57

rivendica qui un punto essenziale, la necessità di comprendere il modo di pensare di un’epoca, 
come sottolineato altrove anche da Marc Fumaroli, che rivendicando l’importanza della ricerca 
filologica e d’archivio ammoniva:  

on oublie volontiers que la rigueur même de cette méthode implique un mode de lecture et de 
réception des oeuvres d’art tout à fait singulier, propre à des spécialistes modernes qui forment eux-
mêmes une société et un milieu optique sans commune mesure avec la façon dont autrefois, dans un 
monde moins rigoureusement discipliné par la division du travail, les oeuvres d’art étaient lues, 
goûtées, comprises . 58

Il nostro disegno poteva ben innescare la fantasia antiquaria di Colonna, che fedele al suo 
procedimento sincretistico, ne riprese alcuni elementi che lo affascinavano per l’apparente antichità 
- il dio ambiguo, nella sua unicità ed indeterminatezza, doveva esercitare una particolare attrazione, 
e il medaglione inscritto TEMPVS - e per ricombinarli in una nuova allegoria, alla quale aggiunse 
degli ulteriori particolari funzionali al contesto del suo romanzo. Inoltre, il più celebre tra gli 
incisori che parteciparono all’illustrazione della Hypnerotomachia, Benedetto Bordon, era 
padovano e lavorava per i monaci di Santa Giustina, gli stessi che furono in quegli anni Novanta 
committenti di Bernardino da Parenzo: è un altro possibile percorso della cultura veneta attraverso 
cui i disegni potevano circolare tra Padova e Venezia, tra Bernardino e Colonna .  59

Occorre ricordare brevemente il contesto del romanzo. Polifilo addormentandosi inizia la sua 
hypnerotomachia - la battaglia d’amore in sogno - in una silente pianura, che presto lascia spazio ad 

 C. FURLAN - L. REBAUDO, “Hercules tristis insaniae poenitentia” cit., p. 341.57

 MARC FUMAROLI, L’école du silence. Le sentiment des image au XVIIe siècle, Paris, Flammarion, 1994, p. 58

37.
 Anche su questo punto, che mi pare meritevole di approfondimento, tornerò in una prossima 59

pubblicazione. Bordon lavorò per Santa Giustina lungo tutto l’arco della sua carriera, dalle miniature agli 
incunaboli giuridici ora a Gotha - il Digestum novum di Giustiniano (Landesbibliothek, Mon. Typ. 1477, 2º, 
13) e le Decretales di Gregorio IX (Landesbibliothek, Mon. Typ. 1479), rispettivamente del 1477 e del 1479 
- fino all’Evangeliario a Dublino (1523, Chester Beatty Library, cod. W 107), passando per le illustrazioni ai 
testi delle Regulae quattror, stampate nell’aprile del 1500 a Venezia da Johannes Emerich da Spira per le 
cure editoriali di Lucantonio Giunta.
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Fig. 13a, Francesco Colonna, Hypnerotomachia 
Poliphili, Venezia, Aldo Manuzio, 1499, fol. b4v.

Fig. 13b, Francesco Colonna, Hypnerotomachia 
Poliphili, Venezia, Aldo Manuzio, 1499, fol. b5v.
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una selva oscura. All’ombra di una quercia si 
addormenta nuovamente, dando luogo alla 
complessa struttura a incastro che fa della sua 
avventura un sogno dentro ad un sogno, 
coerentemente con il sottotitolo, fondamentale 
chiave di lettura dell’opera: tutte le cose umane 
altro non sono che sogno . Il luogo cambia 60

ancora: è una valle, chiusa ad una estremità da 
una massiccia piramide, sulla cui sommità 
svetta altissimo un obelisco, «conclusura» , 61

chiave di volta tra i due monti. Polifilo si lancia 
in una attenta e ammirata descrizione del 
prodigioso monumento, a t t r ibui to da 
un’enigmatica iscrizione all’architetto libico 
Lichas , dove vede prima la porta medusea e 62

una gigantomachia scolpita, poi un cavallo 
alato sul quale invano tentano di arrampicarsi 

dei fanciulli dolenti; nella base marmorea dello straordinario gruppo, fuso invece in bronzo, 
descrive una corona in marmo verde, di appio amaro mescolato a foglie di finocchio porcino, con 
all’interno la dedica al dio ambiguo. Dalla parte opposta del basamento, un’altra corona, questa di 
foglie di acònito velenoso, con la scritta EQVVS | INFOELI | CI | TATIS; sul lato destro, una danza 
di sette uomini e sette donne, ciascuno con due volti, ridente e piangente, disposti in modo che 
felicità e mestizia siano sempre alternate; tutta la scena è raccolta in un medaglione ovale, sotto cui 
legge la parola TEMPVS. Infine, sull’altro lato, un gruppo di ragazzi intento a raccogliere fiori, che 
vengono loro sottratti da scherzose ninfe; a commentare la scena la parola AMISSIO (figg. 13a-c).  
Il monumento con la dedica al dio ambiguo non è da intendersi per sé, ma va inquadrato nella serie 
di portentose raffigurazioni che Polifilo incontra in questa prima parte del suo viaggio di iniziazione 
ai misteri di Venere: al cavallo seguiranno il colosso abbattuto e l’elefante con l’obelisco.  
Per questo l’esegesi più corretta mi sembra essere quella presentata da Mino Gabriele nel commento 
al romanzo , che diverge in parte da quella sostenuta da Marco Ariani in quella stessa sede . Senza 63 64

ripercorrerla nel dettaglio, il cavallo alato è da intendersi come Pegaso, che genera la fama del 
virtuoso cavaliere d’amore, precluso agli eroti-amorini ancora prede della libido infantile per i quali 
l’animale è certo equus infoelicitatis; il «deus ambiguus» - qui è possibile dirlo - sarà Ermafrodito 
«il dio fanciullo imperfetto nella sua ambiguità sessuale»; il dualismo «tempus/amissio» trova posto 
nella danza dei quattordici giovani ridenti/piangenti incapaci di vivere il tempo loro concesso 
perché vittime delle passioni mondane, al pari dei ragazzi ai quali le ninfe rubano i fiori. Avremo 

 HP, p. 1: POLIPHILI HYPNEROTOMACHIA, VBI HV | MANA OMNIA NON NISI SOMNIVM | ESSE 60

DOCET. ATQVE OBITER | PLVRIMA SCITV SANE | QVAM DIGNA COM | MEMORAT. [La battaglia 
d’amore in sogno di Polifilo, dove si mostra | che tutte le cose umane altro non sono che sogno | e dove, nel 
contempo, si ricordano | molte cose degne in verità | di essere conosciute]. Titolo e sottotitolo sono ripetuti 
dopo il ricco paratesto con la variante «ostendit» per «docet». Sull’architettura del romanzo si veda EUGENIO 
REFINI, Leggere vedendo, vedere leggendo. Osservazioni su testo iconico e verbale nella struttura della 
Hypnerotomachia Poliphili, «Italianistica», vol. 38, n. 2, 2009, pp. 141-147.

 HP, p. 22; il termine deriva da VITRUVIO, De Architectura, 6, 8, 3, cfr. HP, p. 22, n. 1; sui prestiti 61

vitruviani in Colonna v. MARIA TERESA CASELLA - GIOVANNI POZZI, Francesco Colonna. Biografia e opere, 
2 voll., Padova, Antenore, 1959, II, pp. 33-52.

 Il nome è probabilmente invenzione di Colonna, cfr. HP, p. 28, n.7.62

 Ivi, p. 40, n. 2.63

 Ivi, p. 32, n. 7.64
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Fig. 13c, Francesco Colonna, Hypnerotomachia 
Poliphili, Venezia, Aldo Manuzio, 1499, fol. b6r.
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quindi la fama del virtuoso cavaliere d’amore opposta al desiderio immaturo chiuso «nel vizioso 
circolo del tempo mondano» e, nel contesto più ampio dell’iter polifilesco, la tripartizione anima 
concupiscibile (cavallo) - anima irascibile (colosso) - anima razionale (elefante). 

6. In conclusione, vorrei richiamare l’attenzione su un fondamentale punto metodologico, il 
problema del tempo e delle intersezioni temporali nelle opere d’arte del Rinascimento. Alexander 
Nagel e Christopher Wood introducono il principio di sostituzione, in base a cui «an image or a 
building was a token of a type, invoking and perpetuating an originary authority though 
participating in a sequence of similar tokens» . La funzione primaria dell’arte governata dal 65

principio di sostituzione era «to effect a disruption of chronological time, to collapse temporal 
distance» . Per illustrare questo principio i due autori già in un articolo del 2005 utilizzavano la 66

celebre Visione di sant’Agostino di Carpaccio (1502-3, Venezia, San Giorgio degli Schiavoni), dove 
molti degli oggetti dipinti nello studio del santo sono cronologicamente incoerenti . Un esempio è 67

la statua di Cristo posta sull’altare privato in fondo alla stanza, copia di un prototipo moderno ora al 
Museo Poldi Pezzoli commissionato negli anni Novanta del XV secolo dal gioielliere veneziano 
Domenico di Piero. Ma il prototipo moderno era a sua volta derivante da un modello antico, 
perduto, descritto da Eusebio e poi confluito nella Legenda aurea: per Carpaccio l’opera moderna 
non stava per il suo modello, ma era il modello .  68

Il paradigma con cui gli uomini del Rinascimento si relazionavano al tempo era completamente 
diverso da quello attuale e gli oggetti anche del recentissimo passato potevano essere impiegati 
come antichi; anche i disegni parentiniani potrebbero avere avuto questo senso agli occhi 
dell’ambiente tipografico veneziano in cui vennero immessi e riutilizzati. È interessante notare 
come questo sia accaduto soprattutto in Veneto, forse anche in relazione alla relativa scarsità di reali 
prototipi antichi. Patricia Fortini Brown, in un libro dedicato proprio al tema del rapporto di Venezia 
con l’Antichità, ha identificato «a level of copying - the deliberate faking of an antiquity - in which 
the present virtually becomes the past» . L’insegnamento petrarchesco non può essere dimenticato 69

in questa storia di antiquari padani e nel ragionamento sul rapporto con l’Antichità . Il paradigma 70

della mellificatio avanzato da Petrarca per regolare il rapporto con i grandi esempi antichi è il 
meccanismo alla base del funzionamento dell’antiquaria umanistica, senza cui non si possono 

 ALEXANDER NAGEL - CHRISTOPHER WOOD, Anachronic Renaissance, New York, Zone Books, 2010, p. 65

49.
 Ivi, p. 3266

 Cfr. ALEXANDER NAGEL - CHRISTOPHER WOOD, Toward a New Model of Renaissance Anachronism, «The 67

Art Bulletin», vol. 87, n. 3 (Settembre 2005), pp. 403-407.
 Eusebio in realtà aveva descritto un gruppo bronzeo composto da due figure, ridotto nella Legenda aurea 68

alla singola figura di Cristo, cfr. Ivi, p. 405.
 PATRICIA FORTINI BROWN, Venice and Antiquity, New Heaven, Yale University Press, 1996, pp. 22-23.69

 Arnaldo Momigliano ha chiarito che «antiquario» nei secoli XV e XVI non aveva il senso varroniano di 70

sistematico indagatore di tutti gli aspetti della vita di una nazione, in particolare la storia politica (le 
Antiquitates divinae et humanae di Varrone si annunciano fin dal titolo come un testo chiave per la storia 
degli studi antiquari), ma un amante, collezionista, studioso dell’antichità e delle sue vestigia - non uno 
storico. In questo senso la ‘archeologia’ degli umanisti era vicina a quella delineata da Platone nell’Ippia 
maggiore (285 d): uno studio volto alle genealogie di dei ed eroi, alle tradizioni connesse ai miti fondativi 
delle città, insomma una archeologia che oggi chiameremmo antiquaria, cfr. ARNALDO MOMIGLIANO, 
Ancient History and the Antiquarian, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», vol. 13, n. 3/4, 
1950, pp. 287-290.
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comprendere le opere degli antiquari: «apes in inventionibus imitandas, que flores, non quales 
acceperint, referunt, sed ceras ac mella mirifica quadam permixtione conficiunt» .  71

L’idea bembiana di selezionare un solo modello tra quelli possibili era, nel tardo Quattrocento, 
ancora lontana. In una lunga lettera a Giovan Francesco Pico della Mirandola , Pietro Bembo, 72

convinto che fosse meglio avere un solo punto di riferimento, ovvero Cicerone, proponeva una 
immagine architettonica: 

Quasi tu pensassi che, costruendo un solo edificio, molte sorti di immagini diverse di edifici e di 
manufatti possano esservi rappresentati interamente. Se tu poi dicessi di voler intendere nell’altro 
modo - prendere una sola delle numerose parti che costituiscono lo stile di ciascuno - come tu hai fatto 
per lo più, non è propriamente imitare: puoi certo prendere da molti ma creerai uno stile tuo. Piuttosto 
che imitare diremo saccheggiare, o se preferisci anche mendicare: infatti, quando mendicano il cibo, 
gli uomini sono soliti comportarsi in modo da chiedere a molti e non a uno solo quello di cui hanno 
bisogno per vivere . 73

Dalla stroncatura di Bembo emerge un quadro importantissimo per la comprensione dei meccanismi 
profondi alla base dell’antiquaria tardo quattrocentesca. Uomini come Bernardino da Parenzo 
lavoravano in una fase ancora senza leggi, prima della norma artistica imposta a partire dal 1508 dal 
Raffaello delle Stanze vaticane, prima della norma linguistica delle Prose della volgar lingua di 
Pietro Bembo (1525). In quella fase la mellificatio era il modello anche nelle arti: da questo deriva 
un’interazione tra diversi livelli - l’Antichità, le sue copie, le opere moderne - che origina la 
circolarità della fantasia ricreativa esercitata sull’Antico. 
È la circolarità che si origina nel rapporto tra il foglio newyorchese e la xilografia polifilesca, 
concepiti negli stessi anni e nella stessa matrice culturale, che vivono in un vicendevole rapporto 
ricreativo di un passato forse mai esistito sotto il segno del dio ambiguo.   

 «Nelle invenzioni occorre imitare le api, che non rendono i fiori quali li hanno ricevuti, ma li elaborano 71

con una meravigliosa mescolanza in fiori e miele», FRANCESCO PETRARCA, Familiares, I 8, edizione 
consultata a cura di Vittorio Rossi, Firenze, Sansoni, 1968, vol. I, pp. 39-44; la teoria della mellificatio è 
riproposta in una celebre lettera, venata di ironia, indirizzata a Boccaccio, ID., Familiares, XXIII 19, edizione 
consultata cit., vol. IV, pp. 203-207.

 Lettera di Pietro Bembo a Giovan Francesco Pico, 1o gennaio 1513, cit. in Rinascimento e classicismo: 72

materiali per l’analisi del sistema culturale di antico regime, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 
1999, pp. 167-197.

 Ivi, pp. 175-76; il dibattito umanistico e rinascimentale su quale degli antichi fosse opportuno imitare 73

proseguirà poi nella disputa degli Antichi e dei Moderni, dove si verificherà un consistente slittamento: la 
superiorità dei primi non verrà più accettata e l’oggetto della discussione riguarderà se i secondi possano o 
meno ritenersi superiori. Sul tema cfr. MARC FUMAROLI, Le api e i ragni. La disputa degli Antichi e dei 
Moderni, Milano, Adelphi, 2005 (titolo originale Les abeilles et les araignées, Paris, Gallimard, 2001), che 
segue lo spostamento topografico della discussione dall’Italia alla Francia tra ‘600 e ‘700.
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