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ABSTRACT  
La pala di Jacopo Coppi, conservata presso la chiesa di San Salvatore a Bologna, rappresenta il Miracolo del 
Crocifisso di Beirut (1579), una rara iconografia che il pittore fiorentino inserisce all’interno di una complessa 
architettura picta. Lo studio ne riconsidera gli aspetti iconografici e stilistici attraverso i dati della più aggiornata 
letteratura artistica per leggerli in una nuova e diversa prospettiva che testimonia, inoltre, un’inaspettata politica di 
tolleranza verso gli ebrei in ambito paleottiano. 
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The Miracle of the Crucifix of Beirut by the Florentine Jacopo Coppi in San Salvatore in 
Bologna: painted architecture and hypothesis for a new Jewish tolerance in the age of Gabriele 

Paleotti  
 
 
ABSTRACT  
The altarpiece by the Florentine Jacopo Coppi kept at the church of San Salvatore in Bologna represents the 
Miracle of the Crucifix of Beirut, a rare iconography that the Florentine painter inserts in a complicated 
architectura picta. This studio reconsiders the iconographic and stylistic aspects through the data of the most 
updated artistic literature pieces in order to read them in a new and different historiographic perspective, which 
also shows an unexpected policy of tolerance towards Jews in the Palaeottian context. 
KEYWORDS: Miracle of the Crucifix of Beirut; Painted architecture; Jews; Gabriele Paleotti 
 
 

 
 
«La copiosa storia dipinta in gran tavola, del miracoloso Crocifisso della Città di Baruti, è 
bellissima fattura di Giuseppe Coppi, che con ragione perciò vi scrisse il suo nome»1, così nel 1686 
Carlo Cesare Malvasia commenta la grande pala del toscano Jacopo Coppi, ora collocata nel 
transetto destro della chiesa di San Salvatore a Bologna (fig. 1). 
La fortuna critica del dipinto è scarna: viene ricordato a partire dal 1603 nella guida di Francesco 
Cavazzoni che ne evidenzia l’importanza come pala dell’altare maggiore2; dopo la ricostruzione 
seicentesca della chiesa, Antonio Masini nella Bologna perlustrata del 1650 informa della nuova 
collocazione del dipinto «nell’altare presso la sacrestia» 3; successivamente, lo stesso Malvasia, 
oltre a lodarla, ne trascrive con precisione l’iscrizione che si trova alla base: «Jacobi Copii Civis 
Florentini opus 1579» 4. 

                                                
1 CARLO CESARE MALVASIA, Le pitture di Bologna, Bologna, per Giacomo Monti, 1686, p. 168. 
2 «Ancona de l’altare maggiore de Iacomo Coppa fiorentino»; FRANCESCO CAVAZZONI, Pitture e sculture et altre cose 
notabili che sono in Bologna e dove si trovano, (Bologna 1603) in Scritti d’arte, a cura di Marinella Pigozzi, Bologna, 
CLUEB, 1999, p. 45, n. 142. 
3 «In memoria di quel gran miracolo, nell’immagine del Crocifisso nella Città di Baruti di Soria successo nel 765, il 
quale viene spiegato in pittura di Gioseffo Coppi nell’Altare della Sagrestia», ANTONIO PAOLO MASINI, Bologna 
perlustrata, Bologna, Tipografia Benacci, 1650 p. 77; così anche nella seconda edizione del 1666 (p. 75). 
4 CARLO CESARE MALVASIA, Pitture, scolture ed architetture delle chiese, luoghi pubblici, palazzi e case della città di 
Bologna e suoi sobborghi, Bologna, Nella Stamperia del Longhi, 1792, p. 158. 
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Nei decenni successivi la pala viene sempre ricordata nelle guide: lo stesso Charles de Brosses, di 
passaggio in città nel settembre del 1739, nota la pala nella chiesa di San Salvatore5. Ma solo nel 
1989 Caterina Spada riporta di nuovo l’attenzione sul dipinto di Coppi6: ripercorre la genesi della 
leggenda iconografica rapportandola al clima religioso instaurato a Bologna dal cardinale Gabriele 
Paleotti e propone quale committente il priore Raffaele Campioni, che aveva affidato nel 1577 allo 
stesso artista la raffigurazione del miracolo beritense nel catino absidale della chiesa romana di San 
Pietro in Vincoli7. Ma molti aspetti di quest’opera restano ancora da approfondire: innanzitutto, la 
personalità ancora poco conosciuta di Raffaele Campioni.  
La ricerca pubblicata da Antonio Samaritani nel 1997 ha risolto alcune questioni sulla biografia e 
sulla personalità del religioso, al secolo Sebastiano di Pellegrino Campioni: nato nel 1526 a Cento, 
dopo un continuo peregrinare da una canonica all’altra diviene priore a Roma nel 1571 e priore 
generale dell’Ordine dal 1575 fino al 1577; di nuovo a Bologna in qualità di priore dal 1578 al 
1580, sarà rieletto priore generale per i successivi tre anni8. Uomo colto, convinto sostenitore delle 
idee riformatrici di Filippo Melantone. Durante gli anni giovanili, in un clima di chiusure e sospetti, 
sembra portare avanti una politica filo-ereticale9, seppur moderata, le cui conseguenze, tuttavia, si 
faranno sentire anche successivamente: subì tre processi in dieci anni. Già nel ruolo di priore 
generale, nel 1575 e di nuovo nel 1581, viene processato dal Sant’Uffizio per eresia, accusa che 

                                                
5 «A San Salvatore: un Crocifisso miracoloso del Coppi, di chiara maniera lombarda»; CHARLES DE BROSSES, Memoria 
sui principali quadri di Bologna con brevi osservazioni, in Viaggio in Italia. Lettere in Italia, Roma-Bari, Laterza, 
1973, p. 179. 
6 CATERINA SPADA, Il miracolo del crocifisso di Beirut nella Pala di Jacopo Coppi, «il Carrobbio», XV, 1989, pp. 326-
334; si segnala, inoltre, la scheda sulla pala compilata da LUIGI SAMOGGIA, “Il miracolo del Crocifisso di Beirut”, in 
Mistero e Immagine. L’Eucarestia nell’arte dal XVI al XVIII secolo, a cura di Salvatore Baviera e Jadranka Bentini, 
catalogo della mostra (Bologna, 20 settembre-23 novembre 1997) Milano, Electa, 1997, cat. 56, pp. 182-183. Per 
quanto riguarda la bibliografia su Jacopo Coppi, si rinvia a CLAUDIO STRINATI, Ad vocem, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, vol. XXVIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1983, pp. 610-612 e PIERLUIGI CAROFANO, Una 
pala dimenticata di Jacopo Coppi, «Prospettiva», 87-88, 1997, pp. 140-145, con bibliografia da integrare e aggiornare 
con una nuova e approfondita indagine biografica e stilistica di Alessandro Nesi resa nota in vari contributi: 
ALESSANDRO NESI, Contributi alla Cronologia e alla Ritrattistica di Jacopo Coppi, «Arte Cristiana», 90, 2002, pp. 
341-346; Nuove scoperte su Jacopo Coppi, «Arte Crsitiana», 92, 2004, pp. 17-21; “Ritratto di Francesco I de’ Medici”, 
“Predica di San Vincenzo Ferrer” e “Ecce Homo”, schede in La Bella Maniera Toscana. Dipinti dalla collezione 
Luzzetti e altre raccolte private, a cura di Federico Berti e Gianfranco Luzzetti, catalogo della mostra (Grosseto, 31 
maggio-30 settembre 2008), Firenze, Edizioni Polistampa, 2008, cat. 17, pp. 106-109, cat. 19, pp. 114-117, cat. 20, pp. 
118-121, con nuove attribuzioni; nello stesso catalogo, la scheda 18 dedicata a “San Giorgio e il drago” è di Federico 
Berti, pp. 110-113; inoltre, ancora di NESI il più recente, Jacopo e Piero Coppi, aggiunte e aperture, Firenze, Maniera, 
2017. 
7 A Roma, due iscrizioni alla base del catino absidale ricordano l’anno, l’autore e il committente degli affreschi che, 
tuttavia, sono segnalati con pochi accenni nella vasta bibliografia riguardante il sacro edificio, si rinvia a MARIA 
VITTORIA BRUGNOLI, Affreschi del Coppi in S. Pietro in Vincoli, «il Vasari», XXI, 1963, p. 186, scritto in occasione 
dell’importante restauro compiuto nel 1963; La Basilica di San Pietro in Vincoli, a cura di Gabriele Bartolozzi Casti, 
Roma, Viella, 2013, pp. 62-64. 
8 Per un primo sguardo sulla carriera ecclesiastica di Raffaello Campioni, si rinvia al prezioso scritto settecentesco del 
canonico Giovanni Grisostomo Trombelli: «L’anno 1574 cadè l’elezione sul P. D. Rafaello Campioni Centese, nazione 
allora non separata dalla Bolognese e proseguì ad esserlo per li 4 anni seguenti […] In tal tempo fece egli dipingere da 
valente Artefice il Coro di S. Pietro in Vincoli, e rappresentare in esso le due Storie de’ Vincoli di S. Pietro, e del 
Crocifisso di Baruti», GIOVANNI GRISOSTOMO TROMBELLI, Memorie istoriche concernenti le due canoniche di Santa 
Maria di Reno e di San Salvatore insieme unite, Bologna, per Girolamo Corciolani ed eredi Colli a S. Tommaso 
d’Aquino, 1752, pp. 135 e 306-307; cfr. C. SPADA,  Il miracolo del crocifisso cit., p. 326; ANTONIO SAMARITANI, 
“Protestanti” centesi a Bologna, in Religione cittadina, autoriforma cattolica, malessere ereticale a Cento nel secolo 
XVI tra Estensi e Controriforma, Ferrara, Corbo, 1997, pp. 97-127. 
9 Nel XVI secolo, l’Inquisizione rivolse una particolare attenzione ai canonici regolari di San Salvatore: furono più 
volte sospettati ed accusati di eresia; si rinvia a GUIDO DALL’OLIO, Eretici e inquisitori nella Bologna del Cinquecento, 
Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1999, p. 155, che sottolinea l’esistenza di una vera e propria «scuola di 
eresia» con a capo il canonico Cornelio da Carpi, maestro di Campioni. 
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verrà negli anni costantemente avanzata da alcuni «malevoli fratelli» del suo ordine10. L’ultimo 
processo avviene nel 1585 per motivi di carattere amministrativo: Campioni è accusato di aver 
accumulato denari pro domo sua, quando sembra che fossero destinati a «voler fabbricare una 
chiesa in Bologna degna di quel luoco […] non avendo mai avuto altro pensiero, che ampliare, il 
colto divino in quel Monastero di Bologna, et magnificar quel luoco»11; viene inoltre accusato di 
aver nascosto a casa del fratello una «pericolosa biblioteca»12. La sentenza definitiva si risolve con 
una assoluzione ad cautelam, forse per la benevolenza che avevano sempre dimostrato nei suoi 
confronti sia il papa, Gregorio XIII, sia il cardinale Paleotti, seppur con qualche perplessità13.  
Nello studio approfondito di Samaritani si intravvede un indizio molto importante: Campioni è in 
buoni rapporti con il cardinal Paleotti14, che in questi anni è alla ricerca di una soluzione al difficile 
problema delle immagini sacre, tema centrale nel suo progetto di un moderato disciplinamento 
sociale15. Questa spia indiziaria stimola ad immaginare un dialogo tra Campioni e Paleotti per dare 
indirizzi, consigli, suggerimenti all’artista fiorentino che deve creare una «macchina d’altare», 
capace di coinvolgere lo spettatore che, mentre apprende, si «diletta» e si «commuove» secondo 
quella gestione degli affetti propria alla pedagogia religiosa del cardinale bolognese. 

                                                
10 Tra le numerose testimonianze d’accusa contro Campioni riportate da Samaritani, si segnala quella di don Michele da 
Siena: «Io ho sentito dire più volte dire (sic) da d. Apollinare che il nostro generale che è adesso generale si chiama d. 
Rafffaello da Cento gli ha insegnato negar il Purgatorio e che lui detto generale non crede né in Xristo né meno in la 
Vergine Maria», Pisa, Archivio Arcivescovile, Fondo Inquisizione, b.1, f. 15r, in A. SAMARITANI, “Protestanti” centesi 
cit., p. 110. 
11Modena, Archivio di Stato, Fondo demaniale, Regolari, 23, s.d., trascritta da A. SAMARITANI, “Protestanti” centesi 
cit., p. 117.  
12 Bartolomeo e Paolo Campioni, oltre ad un negozio di aromateria, avevano a Bologna l’appalto dell’allume di rocca; 
processati entrambi, furono scagionati non senza pesanti conseguenze; ibidem, p. 302; sarebbe utile identificare i testi, 
cfr. MAURO PERANI, Confisca, censura e roghi di libri ebraici a Bologna nella seconda metà del Cinquecento, in La 
cultura ebraica a Bologna tra medioevo e rinascimento, a cura di Mauro Perani, atti del convegno internazionale 
(Bologna, 9 aprile 2000), Firenze, Giuntina, 2002, pp. 103-116. 
13 Nonostante Gregorio XIII, su pressione dei canonici del monastero, spinga Paleotti ad aprire il processo per abusi 
economici, Samaritani sottolinea come in seguito sia evidente la grande indulgenza accordata al priore dal pontefice e 
dal cardinale; si rinvia a A. SAMARITANI, “Protestanti” centesi cit., p. 117. Un anno dopo l’elezione a generale, nel 
1576, Campioni pubblica due opuscoli: il primo dedicato agli esercizi spirituali dove, pur ricalcando la linea di indirizzo 
approvata dal capitolo generale, sembra voler sottolineare la consapevolezza della debolezza umana che nella preghiera 
trova salvezza e conforto; il secondo è la Regola de Novizi e Professi che vivono sotto la disciplina regolare de Maestri 
nella Congregazione de Can. Reg. di S. Salvatore dell’Ord. di S. Agostino, in Fiorenza, Appresso Giorgio Mariscotti, 
1576 (una copia si trova presso la Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara (segn. E.13.1.5.) ed apparteneva nel XVIII 
secolo, come risulta dal sigillo, all’erudito ferrarese Giovanni Andrea Barotti, profondo conoscitore della letteratura 
teologica) nel quale, seppur in presenza di un «asfittico, impersonale, automatismo», i motivi di meditazione quotidiana 
e le direttive formali per il meticoloso succedersi degli atti giornalieri si «aprono ad un certo respiro», in sintonia anche 
con la più generale tendenza di Paleotti a riportare il cristianesimo alla sua forma originaria; cfr. ADRIANO PROSPERI, 
Devozioni e conversioni, vol. III, p. 350, fa parte della collana Eresie e devozioni. La religione italiana in età moderna, 
3 voll., a cura di Adriano Prosperi, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2010. 
14 Si rinvia alla nota precedente. 
15 Si rinvia agli studi di Paolo Prodi: GIUSEPPE OLMI, PAOLO PRODI, Gabriele Paleotti, Ulisse Aldrovandi e la cultura a 
Bologna, in Nell’età di Correggio e dei Carracci. Pittura in Emilia dei secoli XVI e XVII, catalogo della mostra 
(Bologna, 10 settembre-10 novembre 1986), Bologna, Nuova Alfa, 1986, pp. 213-235 e Arte e pietà nella chiesa 
tridentina, Bologna, Il mulino, 2014. Sul rapporto tra Paleotti e l’ambiente culturale e artistico bolognese ed in 
particolare sulla funzione della pala d’altare nell’età di Controriforma, si rinvia agli studi di VERA FORTUNATI 
PIETRANTONIO, Dalla «Maniera» alla riforma cattolica di Paleotti, in Dall’avanguardia dei Carracci al secolo 
Barocco: Bologna 1580-1600, a cura di Andrea Emiliani, Bologna, Nuova Alfa, 1988, pp. 25-34 (rist. in Il classicismo: 
Medioevo, Rinascimento, Barocco, a cura di Elena De Luca, atti del colloquio Cesare Gnudi, Bologna, Nuova Alfa, 
1993, pp. 213-232) e Le metamorfosi della pala d’altare nel dibattito religioso del Cinquecento: il cantiere di San 
Giacomo, in Il Cinquecento. Un’avventura artistica tra natura e idea, vol. I, a cura di Vera Fortunati, Bologna, Credito 
Romagnolo, 1994, pp. 218-243 (fa parte della collana La pittura in Emilia e in Romagna); si segnala, inoltre, ILARIA 
BIANCHI, La politica delle immagini nell’età della Controriforma. Gabriele Paleotti teorico e committente, Bologna, 
Editrice Compositori, 2008. 
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Ma per comprendere il ruolo e la funzione che la pala doveva svolgere nella ritualità post-tridentina, 
occorre ripensarla nella sua originaria ubicazione: sull’altare maggiore della chiesa bolognese di 
San Salvatore prima della ricostruzione seicentesca dovuta a Giovanni Ambrogio Mazenta16.  
Pochi sono i documenti che informano sulle origini antiche della chiesa e sul suo rinnovamento 
quattrocentesco17. Nella pianta prospettica affrescata nel 1575 nella sala Bologna in Vaticano si può 
vedere solo il fianco destro della chiesa, il cui impianto, oggi come allora, è orientato nella 
direzione est-ovest. Solo la pianta che Agostino Carracci dedica nel 1581 al cardinale Paleotti, 
mostra anche il fronte della chiesa: sembra una struttura semplice e lineare, di proporzioni più 
piccole delle attuali, con una copertura a capanna e forse a navata unica18 (fig. 2). 
All’interno della chiesa tardo quattrocentesca l’eccezionale pala diveniva fulcro prospettico del 
percorso del fedele che procedeva dal fondo verso l’altare maggiore. In un impatto visivo a forte 
potenziale iconico si imponeva con esemplare chiarezza didattica il miracoloso Crocifisso dal cui 
costato sgorga il sangue che guarisce una moltitudine di ammalati, mentre in secondo piano si 
potevano ammirare i diversi episodi della storia. Il Crocifisso diveniva simbolo di quell’immagine 
che negli atti del secondo Concilio di Nicea (787) fu assunta come fondamentale testimonianza per 
avvallare il culto delle sacre icone e per questo motivo ricordata ben due volte nel Discorso (1582) 
di Paleotti, che già nel 1579 ha iniziato a circolare manoscritto in ristretti ambiti ecclesiali19. Il 
dipinto di Coppi si pone come l’esito suggestivo di percorsi intrecciati tra la tarda maniera riformata 
toscana di fine secolo e la Bologna di Paleotti.  
Ma procediamo con ordine. 

                                                
16 Sul progetto di Mazenta, si rinvia a ANTONELLA RANALDI, Il controverso progetto di Giovanni Ambrogio Mazenta 
per la chiesa del S. Salvatore a Bologna, «Palladio», XIX, 37, 2006, pp. 39-64, con bibliografia precedente. Nel 
rifacimento, la grande pala viene rimossa e spostata nel transetto destro e al suo posto verranno collocati tra il 1620 e il 
1623 circa, oltre alla pala centrale con il Salvator Mundi di Guido Reni, otto dipinti di Giacomo Cavedone e Francesco 
Brizio, dei quali, i quattro in basso rappresentanti nuovamente alcuni episodi della storia beritense (la scoperta del 
Crocifisso in casa dell’ebreo, il Crocifisso sanguinante, i miracoli e le guarigioni, il battesimo degli ebrei); cfr. EMILIO 
NEGRO, NICOLETTA ROIO, Giacomo Cavedone pittore (1577-1660), Modena, Artioli, 2001, p. 207, schede pp. 138-140, 
che saranno oggetto di un prossimo studio. Sul ruolo della pala d’altare controriformata a Bologna, si rinvia a 
MARINELLA PIGOZZI, Forme e funzioni dell’altare maggiore a Bologna: la risposta politica e artistica della chiesa 
cattolica alle contestazioni della riforma, in Altari e immagini nello spazio ecclesiale: progetti e realizzazioni fra 
Firenze e Bologna nell’età della Controriforma, a cura di Anna Forlani Tempesti, Firenze, Angelo Pontecorboli, 1996, 
pp. 23-41. 
17 I documenti riportano esigue informazioni: in seno al grande fervore operativo promosso da Giovanni II Bentivoglio, 
San Salvatore dagli anni Settanta del Quattrocento viene interessata da una serie di trasformazioni che sembrano 
riguardare le mura esterne della chiesa e, soprattutto, l’ambiente circostante con la creazione della piazza, GASPARE 
NADI, Diario bolognese, rist. anast. a cura di Corrado Ricci e Andrea Bacchi della Lega, Bologna, Commissione per i 
testi di lingua, 1969, p. 81 e V. RUBBI, Il Diario di Gaspare Nadi: un capomastro al lavoro nell’età di Giovanni II 
Bentivoglio, in Arte, architettura e umanesimo a Bologna. Materiali e nuove prospettive, a cura di Daniele Benati e 
Giacomo Alberto Calogero, Bologna, Bononia University Press, 2019, pp. 267-291. Francesco Malaguzzi Valeri riporta 
un contratto del 1473 tra Giacomo Achi e i canonici per la costruzione di un soffitto a cassettoni; FRANCESCO 
MALAGUZZI VALERI, L’intaglio e la tarsia a Bologna nel Rinascimento, «Rassegna d’Arte», 1941, pp. 25-28, in 
particolare p. 26. Il soffitto fu dipinto l’anno successivo da Giacomo Filippo Tealti da Ferrara con quattro figure ai lati 
non precisate e San Salvatore al centro; Archivio di Stato di Bologna, Fondo demaniale, Corporazioni religiose, 
Canonici regolari di S. Salvatore e di S. Maria di Reno, 230/2677, ff. 1-4. La ristrutturazione proseguì nel secolo 
successivo con il rifacimento in forme rinascimentali di una parte del convento, tra cui la grandiosa biblioteca e i tre 
chiostri ancora oggi visibili; si rinvia a MASSIMO FORNASARI, Storia, tradizione e cultura di un antico ordine religioso, 
in La chiesa e la biblioteca del SS. Salvatore in Bologna centro spirituale e luogo di cultura, a cura di Massimo 
Fornasari, Marco Poli, Adelfo Zaccanti, Firenze, Vallecchi, 1995, pp. 11-25. 
18 Il corpo della chiesa di forma rettangolare arrivava all’altezza del campanile romanico ancora in essere. I saggi 
effettuati durante l’ultimo restauro, compiuto nel 2004 dalla soprintendenza per i beni architettonici, hanno portato a 
credere che l’altare maggiore si trovasse in una posizione leggermente arretrata rispetto a quella attuale; si rinvia a 
Bologna, chiesa del San Salvatore. Lavori di restauro, abside e cappelle. Relazione storica e tecnica, Soprintendenza 
per i beni architettonici e per il paesaggio dell’Emilia-Bologna, 2004, responsabile arch. Antonella Ranaldi. 
19 C. SPADA, Il miracolo del crocifisso cit., pp. 327-328. 
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La rarissima raffigurazione della storia del Crocifisso di Beirut con scene della Passio imaginis 
Christi, trova la sua fonte letteraria nella Leggenda aurea di Jacopo da Varagine20. Tuttavia, la 
leggenda ha una testimonianza scritta molto più antica: il testo con la storia del Crocifisso di Beirut 
fu letto durante il Concilio di Nicea II del 787 per condannare l’iconoclastia e attribuito a 
sant’Atanasio, arcivescovo di Alessandria, con il titolo Historia imaginis Berytensis, contenuto 
nella traduzione in latino degli Atti del Concilio pubblicati nel 1767 da Giovanni Mansi21.  
La storia fu ripresa circa un secolo dopo nella Patrologia Graeca insieme a due antiche traduzioni 
latine22. Atanasio colloca la commemorazione dell’immagine miracolosa nel giorno della festa del 
Salvatore, la quale «non minori reverentia, quam natalis Domini vel Paschalis»23, perché nel 
calendario della Chiesa di Roma era associata alla data dell’anniversario della fine 
dell’iconoclastia24. Per questi motivi il dipinto di Jacopo Coppi, all’interno della chiesa bolognese 
dedicata al Salvatore, viene originariamente collocato sull’altare maggiore. 
La storia racconta in sintesi che a Beirut, al tempo di Costantino IV, alcuni ebrei recano oltraggio a 
un crocifisso lasciato da un cristiano che aveva abitato la casa in precedenza, rinnovandone le 
torture della Passione. L’immagine reagisce miracolosamente quando dal costato esce il sangue 
misto ad acqua che, raccolto, ha il potere di curare e guarire i malati e gli indemoniati. Gli ebrei, 
impressionati portano il crocifisso al vescovo della città e dopo la conversione si fanno battezzare, 
mentre il sangue continua a compiere prodigi. 
Nelle due opere che Coppi realizza a distanza di soli due anni, gli affreschi romani di San Pietro in 
Vincoli (1577) e la pala bolognese di San Salvatore (1579), lo stesso tema iconografico viene 
interpretato con significative varianti25.  

                                                
20 JACOPO DA VARAGINE, Leggenda aurea, vol. II, a cura di Cecilia Lisi, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1985, pp. 
609-617. 
21 GIOVANNI DOMENICO MANSI, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, vol. XIII, Florentiae, Expensis 
Antonii Zatta Veneti, 1767, pp. 23-31 (Sermo sanctæ memoriæ patris nostri Athanasii de imagine Domini nostri Jesu 
Christi veri Dei nostri, facto miraculo in civitate Beryto); con molta probabilità, la leggenda ebbe origine prima nel 
mondo greco, poi in quello latino. 
22 ATHANASII ARCHIEPISCOPI ALEXANDRINI, De passione imaginis Domini Nostri Jesu Christi, qualiter crucifixa est in 
Beryto, Syriæ civitate libellus, in Patrologiæ Græca, a cura di Jacques Paul Migne, XXVIII, Paris, apud J. P. Migne, 
1857, coll. 796-824. Sulla diffusione del miracolo e sulle sue diverse versioni nella cultura occidentale medievale, si 
rinvia agli importanti saggi di MICHELE BACCI, «Quel bello miracolo onde si fa la festa del santo Salvatore»: studio 
sulle metamorfosi di una leggenda, in Santa Croce e Santo Volto. Contributi allo studio dell’origine e della fortuna del 
culto del Salvatore (secoli IX-XV), a cura di Gabriella Rossetti, Pisa, ETS, 2002, pp. 7-86 e Le Majestas, il volto Santo e 
il Cristo di Beirut: nuove riflessioni, «Iconographica», XIII, 2014, pp. 45-66, con bibliografia precedente. Si segnala, 
inoltre, il recente contributo del filologo CONCETTO DEL POPOLO, La leggenda del miracolo del Crocifisso di Beirut, 
«Bollettino. Centro studi filologici e linguistici italiani», 30, 2019, pp. 25-75; si ringrazia il professore Giovanni 
Ruffino per la grande disponibilità e la cortesia.  
23 «[…] Audire igitur, fratres, verbum quod factum est in diebus nostris suis scriptis vel eloquiis manifestissime 
universis sanctae Ecclesiae filiis viriliter declaravit. Hoc insuper ab eis efflagitans,ut per annos singulos in mense 
Novembri, qui apud Hebraeos est nonus, apud nos vero mensis undecimus, nono die ipsius mensis, id est quinto Idus 
Novembris, non minori reverentia, quam Natalis Domini vel Paschalis, ista dies praecipua observatione colatur […]», 
A. A. ALEXANDRINI, De passione imaginis cit., coll. 819-820.  
24 M. BACCI, Le Majestas cit., in particolare pp. 52, 55 e note 45, 74-77. 
25 Si conoscono finora poche altre iconografie del miracolo beritense. La sua  rappresentazione sembra mostrare diverse 
versioni, passando da uno schema conciso ed essenziale, come nel caso del dossale di San Salvatore datato 1215 e 
conservato presso la Pinacoteca di Siena (ADOLFO VENTURI, Storia dell’arte italiana. La pittura del Trecento e le sue 
origini, vol. V, Milano, Hoepli, 1907, pp. 80-82 e RAFFAELE ARGENZIANO, Agli inizi dell’iconografia sacra a Siena, 
Firenze, Sismel, 2000, in particolare pp. 159-170) e, ovviamente, nelle miniature: due provenienti da libri corali del 
XIV secolo segnalate da Fabrizio Lollini (FABRIZIO LOLLINI, «Lo strepitio degli ostinati ebrei». Iconografia 
antiebraica a Bologna e in Emilia e Romagna, in Banchi ebraici a Bologna nel XV secolo, a cura di Maria Giuseppina 
Muzzarelli, Bologna, Il mulino, 1994, pp. 269-328, in particolare p. 297) ed un’altra conservata presso le City Libraries 
di Liverpool (ANGELO MAZZA, Bagnacavallo senior miniatore, «Arte a Bologna», 3, 21, 1994, pp. 81-90, in particolare 
p. 85), ad una formulazione che si fa più narrativa e attenta al testo scritto, come nel caso del bassorilievo datato 1442-
47 che si trova a Felanitx sull’isola di Maiorca (CARLOS ESPÌ FORCEN, Jews Desecrating a Crucifix: A Passio Imaginis 
Altarpiece from Mallorca, «Iconographica», VIII, 2009, pp. 83-97 e Recrucificando a Cristo. Los judÍos de la Passio 
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A Roma, la storia beritense è suddivisa in sei episodi su due registri identificati da iscrizioni: 1) 
Icona Christi Invenitur; 2) Crucifigitur; 3) Transfiggitur et sanguis auritur et eo infirmi curantur; 
4) [Icona] metropolitanae defertur; 5) Sanguis distribuitur; 6) Baptizantur et Sina[go]ga in honore 
[Sanc]ti Salvatoris Consecratur26. Partendo dalla prima a destra in alto e proseguendo in senso 
antiorario, le scene si svolgono seguendo la narrazione su due registri: al centro, gli ebrei 
infieriscono sul crocifisso e tra questi, tre rozzi energumeni, due dei quali immersi nell’oscurità 
dell’ombra, scavano la buca, forse, per issarlo da terra; ma, nel registro sottostante, sempre al 
centro, viene posto il battesimo degli ebrei convertiti e la consacrazione della sinagoga. Marina 
Caffiero ha dimostrato come la chiesa di San Pietro in Vincoli fosse un luogo particolarmente 
significativo nel processo di conversione degli ebrei. Con la statua del Mosè di Michelangelo e il 
ciclo decorativo con la storia beritense di Coppi, la chiesa era diventata «la sede di un racconto 
edificante di conversione e di salvezza che sul piano celebrativo e rituale trovava il suo parallelo 
nelle solenni cerimonie di battesimo»27.  Inoltre, l’enfatizzazione della conversione degli ebrei 
sembra anche rispecchiare l’Ecclesia Militans del pontificato di Gregorio XIII che fonda collegi e 
seminari in Europa per rinnovare la classe sacerdotale, un nuovo esercito impegnato a combattere 
ogni forma di eresia, anche quella ebraica28. Una scelta iconografica antisemita, forse suggerita 
anche dallo stesso Campioni che, privilegiando questo soggetto allusivo al trionfo sull’errore, 
sperava di potersi scagionare dalle accuse pronunciate nei suoi confronti dal tribunale del 
Sant’Uffizio29.  
Campioni può avere suggerito, inoltre, l’uso dell’architectura picta30, presente anche negli affreschi 
romani il cui impianto decorativo pare, tuttavia, meno innovativo rispetto alla versione bolognese. 

                                                                                                                                                            
Imaginis en la isla de Mallorca, Palma (Mallorca), Objeto Perdido, 2009, dove lo studioso segnala altre miniature) e nel 
trittico che Federico Zeri ha rintracciato e datato agli anni Quaranta del Cinquecento (Un pannello di soggetto 
antisemita, «Paragone», XXXVIII, 2 (445), 1987, pp. 23-27). A queste bisogna aggiungere l’affresco datato 1594 che si 
trova nel chiostro cinquecentesco della badia di San Salvatore a Vaiano e ricondotto da Adriano Rigoli alla mano di 
Giovanni Maria Butteri, anch’esso appartenente alla cerchia vasariana (ADRIANO RIGOLI, Il Crocifisso miracoloso di 
Beirut e l’evangelizzazione dei longobardi, in Il Cristo di Petrognano, a cura di Renato Stopani, Fabrizio Vanni, atti del 
convegno (Certaldo, 22 maggio 2010), numero speciale della rivista «De Strata Francigena», XVIII/1, 2010, pp. 85-96). 
Si arriva, così, alle due rappresentazioni di Coppi a Roma e a Bologna, per concludere con i quattro dipinti che hanno 
sostituito la pala di Coppi sulle pareti dell’abside di San Salvatore dopo la ricostruzione secentesca, attribuiti a Giacomo 
Cavedone e a Francesco Brizio, argomento di una prossima pubblicazione.  
26 La Basilica di San Pietro in Vincoli cit., pp. 62-64; sulla presenza degli artisti toscani a Roma in questi anni, si rinvia 
a ALESSANDRO ZUCCARI, I toscani a Roma. Committenza e “riforma” pittorica da Gregorio XIII a Clemente VII, in 
Storia delle arti in Toscana. Il Cinquecento, vol. IV, a cura di Roberto Paolo Ciardi, Antonio Natali, Firenze, Edifir, 
2000, pp. 137-166, in particolare sugli affreschi di Coppi, p. 142. 
27 MARINA CAFFIERO, La fascinazione delle immagini. Opere d’arte e conversione degli ebrei a Roma in età moderna, 
in La Festa delle Arti. Scritti in onore di Marcello Fagiolo per cinquant’anni di studi, vol. I, a cura di Vincenzo 
Cazzato, Sebastiano Roberto, Mario Bevilacqua, Roma, Gangemi, 2014, pp. 444-451; già Vasari racconta che folle di 
ebrei si recavano in San Pietro in Vincoli a visitare il Mosè: «e seguitino gli Ebrei di andar, come fanno ogni sabato, a 
schiera, e maschi e femmine, come gli storni a visitarlo et adorarlo: che non cosa umana, ma divina adoreranno», cfr. 
GIORGIO VASARI, Le Vite de’ più eccellenti architetti, et scultori italiani da Cimabue, insino a’ tempi nostri. 
Nell’edizione per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenze 1550, vol. II, edizione a cura di Luciano Bellosi, Aldo Rossi, 
Torino, Einaudi, 1998, p. 924. 
28 La Caffiero mette in evidenza il ruolo decisivo di Gregorio XIII nella politica conversionistica e repressiva rivolta 
agli ebrei, si rinvia a MARINA CAFFIERO, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, 
Torino, Einaudi, 2012, pp. 269-295. 
29 Nella realizzazione della pala, è verosimile che Campioni si senta un testimone coinvolto, un miracolato egli stesso, 
dal momento che le gravi accuse subite dai confratelli, tra le altre anche quella di iconoclastia, si risolvono senza 
conseguenze; in una delle dichiarazioni accusatorie, datata 1549, il canonico don Aurelio di Venezia, racconta: «[…] ho 
inteso ancora da don Grisante da Mantoa, qual sta a Candiana, che già venti o venti quattro anni sono una notte furono 
stracciate nel detto monastero di Candiana tutte le imagini de santi, et fu incolpato don Rafaelo»; A. SAMARITANI, 
“Protestanti” centesi cit., p. 101. 
30 Come risulta dai documenti, il priore si rivela un committente particolarmente interessato ai problemi architettonici: 
aveva intenzione di rinnovare gli edifici canonicali bolognesi a partire dal primo nucleo, detto di Santa Maria di Reno, 
che si trovava a Casalecchio, abbandonato già a partire dalla metà del XIV secolo (G.C. TROMBELLI, Memorie istoriche 
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A Bologna, nell’età di Paleotti, la struttura iconografica del racconto beritense subisce delle 
metamorfosi. Il focus della pala diviene l’immagine del Cristo crocifisso, ai piedi del quale, in 
primo piano, sono rappresentati gli ammalati guariti dal sangue sgorgato dal suo costato31, mentre, 
in un complesso organismo architettonico sono raffigurati non sei, ma sette momenti della 
leggenda32. L’episodio centrale a Roma, viene a Bologna relegato ad un piano secondario e 
suddiviso in due scene: in alto, a destra del Crocifisso, il battesimo degli ebrei convertiti, a sinistra, 
il vescovo di Beirut compie l’atto liturgico di consacrazione della sinagoga a Cristo Salvatore del 
mondo.  
Questo mutamento dell’impianto iconografico esige un imponente apparato architettonico di gusto 
tardo manierista: una complessa architectura picta dove rivivono anche in maniera fantastica i 
monumenti ammirati da Coppi durante i soggiorni romani: nel 1573 quando lavora con Vasari nella 
sala regia in Vaticano e nel 1577 quando affresca il ciclo decorativo in San Pietro in Vincoli. 
Coppi si abbandona nell’immaginare illusionismi prospettici e costruzioni architettoniche bizzarre, 
ibridazioni di fabbriche moderne e antiche rovine, in una sorta di rinnovato horror vacui che 
pervade tutte le scene33. 
Dietro l’immagine del crocifisso, il banchetto dell’ebreo, che negli affreschi romani ha luogo in un 
ambiente chiuso e colonnato, qui si svolge all’aperto: davanti ad un’elegante loggia traforata da 

                                                                                                                                                            
cit., p. 260); per la storia dei canonici bolognesi, si rinvia a PIETRO BENOZZI, I Canonici Regolari a Bologna, «Strenna 
Storica Bolognese», XLVI, 1996, pp. 63-91. In seguito, l’attenzione si rivolge alla chiesa intra moenia: nello scritto 
autografo dell’architetto bolognese Pietro Fiorini (1539-1629), si legge «Il detto p. generale [Raffaele Campioni] mi 
fece anco fare uno modelo di legno grande che dentro gli può stare uno homo, e questo fece per fare la chiesa di S. 
Salvatore in Bologna ed era uno tempio in croce con la sua cupola in cima fabrica bella e nobile saria, ma non fu poi 
eseguito perché il detto padre fu abasato e carcerato così non feci altro»; si rinvia a GUIDO ZUCCHINI, Un manoscritto 
autografo dell’architetto Pietro Fiorini, «L’Archiginnasio», XLIX-L, 1954-55, pp. 60-110, in particolare p. 64. Il 
progetto di Fiorini è particolarmente interessante perché mostra, in piena stagione controriformistica, una pianta 
centrale a croce inscritta, con vani angolari voltati a croce, segno di una scelta coraggiosa ed anticonvenzionale, ancora 
da approfondire; sull’uso della pianta centrale in epoca post-tridentina, si rinvia a JÖRG STABENOW, La pianta centrale 
nell’architettura di un ordine religioso: i barnabiti tra Cinquecento e Seicento, in La pianta centrale nella 
Controriforma e la chiesa di S. Alessandro in Milano (1602), a cura di Francesco Repishti, Giuseppe M. Cagni, atti del 
convegno (Milano, 6-7 giugno 2002), numero monografico della rivista «Studi Barnabiti», XIX, 2002, pp. 133-155. 
31  Si ricorda che la collegiata bolognese dei canonici di San Salvatore possedeva una reliquia del sangue 
«miracolosamente uscito da quell’immagine del Salvatore che in Baruti fu trafitta, la quale ampolla aveva avuta in dono 
da Innocenzo II», G.C. TROMBELLI, Memorie istoriche cit., p. 63. I secoli X, XI e XII videro il moltiplicarsi delle «sacre 
ampolle» nelle chiese d’Europa; nella nostra penisola, la prima sembra attestata presso la collezione dell’Arca Santa di 
Oviedo, segue, quasi un secolo dopo, la nota reliquia collocata presso l’altare maggiore della cattedrale di Pisa, si rinvia 
a M. BACCI, «Quel bello miracolo cit., 2002, pp. 20-22. 
32 A conferma della complessità compositiva della pala, Vera Fortunati scriverà: «La grande tavola è quasi uno 
sfaccettato diamante dove i diversi episodi della leggenda si incastonano e si rincorrono nel labirinto spaziale come i 
riflessi nei giochi ottici di un artifizio meccanico»; VERA FORTUNATI, Lavinia Fontana nell’età di Gregorio XIII a 
Bologna, in Lavinia Fontana 1552-1614, a cura di Vera Fortunati, catalogo della mostra (Bologna, 1 ottobre-4 dicembre 
1994), Milano, Electa, 1994, pp. 15-24, in particolare p. 22. 
33 Nelle poche opere certe di Coppi, la rappresentazione architettonica dipinta compare raramente: nel dipinto per lo 
studiolo di Francesco I, realizzato sotto l’egida di Vasari, la struttura compositiva può essere debitrice della produzione 
di apparati effimeri realizzati in collaborazione con Michele Tosini, suo primo maestro, per alcune manifestazioni 
pubbliche fiorentine (A. NESI, Nuove scoperte cit., p. 17); ma, nell’Ecce Homo in Santa Croce a Firenze, si avverte una 
svolta maturata  in seno a quel vitalissimo cantiere che fu la Sala Regia durante il suo primo soggiorno romano, sempre 
al seguito di Vasari (Nesi lo propone quale autore della scena Carlo IX approva l’uccisione di Colligny, A. NESI, Nuove 
scoperte cit., p. 20, nota 4): qui l’architettura dipinta sul fondo della pala comincia a complicarsi, in una stravagante 
commistione che vede riunite le moderne fabbriche romane, quali il tempietto bramantesco di San Pietro in Montorio ed 
alcuni elementi del nuovo vocabolario michelangiolesco, alle rovine antiche, attraversate, inoltre, da scale 
dall’improbabile articolazione di impronta tipicamente manierista (sull’Ecce Homo si rinvia a MARCIA B. HAHLL, 
Renovation and Counter-Reformation: Vasari and Duke Cosimo in S.ta Maria Novella and S.ta Croce 1565-1577, 
Oxford, Clarendon Press, 1979). Un anno dopo, in San Pietro in Vincoli, l’artista realizza un impianto decorativo molto 
complesso, ma meno innovativo: l’architettura dipinta sembra costituire un accompagnamento di sfondo alle storie 
rappresentate, diversamente da quello che succederà nella pala bolognese, dove assurge al ruolo di co-protagonista. 
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oculi ovali e coronata da una balaustra34, aperta a sua volta su un cielo nuvoloso che aumenta la 
profondità della composizione (fig. 3). Questa struttura architettonica sembra essere in risonanza 
con gli studi sui monumenti antichi presenti nei numerosi disegni di Giuliano da Sangallo, molti dei 
quali posseduti da Vasari35: il susseguirsi delle porte-finestre e la presenza della balaustra rievocano 
le rovine dei mercati traianei ricostruiti dall’architetto fiorentino in un disegno con «gusto 
tipicamente toscano»36 (fig. 4). 
È di difficile interpretazione l’ambiente a sinistra del Crocifisso, dove il vescovo di Beirut, seduto 
alla sommità di una scalinata, ascolta il racconto degli ebrei: di fronte al prelato si alza un rudere 
formato da tre colonne corinzie sormontate da finestre grigliate, forse un ricordo delle vie colonnate 
della stessa città di Beirut37 (fig. 5). 
A destra, dove lo stesso vescovo battezza gli ebrei convertiti, lo sfondo è caratterizzato dal profilo 
di una cupola costolonata e coronata da una lanterna, formata da un doppio tamburo, in parte forato 
da alte finestre, sul quale si imposta il cupolino con un’improbabile statua. Si tratta, 
verosimilmente, della cupola romana di San Pietro, preceduta da diversi elementi in costruzione, tra 
i quali sembra comparire anche il doppio loggiato del Belvedere, perché a queste date il cantiere 
petrino è ancora in via di ultimazione (fig. 6). 
In alto a sinistra, ritorna nella pala come negli affreschi romani, il tema della colonna tortile, il cui 
fusto è diviso in tre parti, la prima striata e le altre decorate, utilizzata per identificare la sinagoga 
sacralizzata dal vescovo che, con le mani intrise del prezioso sangue, legge inginocchiato sull’altare 
le preghiere di rito (figg. 7-8). La forma della colonna tortile, detta anche salomonica,  
tradizionalmente associata alla storia religiosa ebraica ed in particolare all’evocazione di un 
tempio38, ha una particolare fortuna durante la stagione manierista39, per creare spazi illusivi anche 
in contesti non propriamente salomonici40.  
Alla base di ogni scena, bizzarre scale scenograficamente collocate portano al cuore degli episodi, 
un espediente tipicamente manierista di congiunzione tra spazio reale e spazio dipinto: una  
«sorprendente concatenazione di scale concave e convesse»41 che sembra rifarsi a quella dipinta, 
trent’anni prima, da Vasari nella sala dei Cento Giorni del palazzo della Cancelleria. 

                                                
34 Pur con un risultato diverso, Coppi ripropone qui una parte dell’architettura dipinta sullo sfondo dell’Ecce Homo in 
Santa Croce: la facciata di un palazzo, verosimilmente il palazzo del pretorio, con un portale incorniciato da colonne 
binate, con timpano curvilineo spezzato dove è alloggiato un busto marmoreo, affiancato da porte architravate, 
sormontate da oculi ovali. 
35 Si rinvia a LUCIA COLLOBI RAGGHIANTI, Vasari. Libro de’ disegni. Architettura, «Critica d’arte», 20, 1973, 127, pp. 
3-120. 
36 Si tratta del disegno f. 5v del Codice Barberiniano (Biblioteca Vaticana, Ms. Barb.lat. 4424) databile agli anni 
immediatamente precedenti il 1494, si rinvia a STEFANO BORSI, Giuliano da Sangallo. I disegni di architettura e 
dell’antico, Roma, Officina, 1985, p. 63.  
37 Parrebbero le vie colonnate romane che ancora oggi si vedono al centro della capitale libanese, descritte dai mercanti, 
molti dei quali fiorentini, che si recavano in Terra Santa per lavoro; si rinvia a GIROLAMO GOLUBOVICH, Biblioteca Bio-
Bibliografica della Terra Santa e dell’Oriente Francescano, vol. V, Firenze, Quaracchi, 1906, pp. 247-248. 
38 Sull’origine della colonna salomonica e sulla sua fortuna, si rinvia a STEFANIA TUZI, Le Colonne e il Tempio di 
Salomone. La storia, la leggenda, la fortuna, Roma, Gangemi, 2002. 
39  Sull’ordine salomonico nell’architettura di Controriforma, si rinvia a ALFONSO RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ DE 
CEBALLOS, Tratados espanõles de arquitectura de comienzos del XVII, in Les Traités d’architecture de la Renaissance, 
a cura di Jean Guillaume, atti del colloquio (Tours, 1981), Paris, Picard, 1988, pp. 317-326. 
40 Nel 1546 Vasari la inserisce come «occasione di esercizio delle virtù pittoriche nella veduta prospettica […]» negli 
affreschi con la Remunerazione delle Virtù commissionati da Alessandro Farnese per la Sala dei Cento Giorni in 
palazzo della Cancelleria a Roma; S. TUZI, Le Colonne e il Tempio cit., p. 170. 
41 CLAUDIA CONFORTI, La sala dei Cento Giorni di Giorgio Vasari alla Cancelleria a Roma (1546), in Il Rinascimento 
a Roma. Nel segno di Michelangelo e Raffaello, a cura di Maria Grazia Bernardini, Marco Bussagli, catalogo della 
mostra (Roma, 25 ottobre 2011-12 febbraio 2012), Milano, Electa, 2011, pp. 126-133, in particolare p. 127, che 
suggerisce come modello, tra gli altri, l’architettura bramantesca del Belvedere in Vaticano con la scalinata concavo-
convessa, un modello, tuttavia, che risulterà utile anche a Coppi. 
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In questi spazi bizzarri si muovono stravaganti protagonisti che sembrano appartenere alla prima 
maniera fiorentina, come evidenzia Carofano: vesti dai colori accesi e fortemente contrastanti, 
atteggiamenti fissati in funamboleschi equilibri, richiamano Pontormo, come il fanciullo nella scena 
in alto a destra che ricorda il San Giovannino della pala Pucci segnalato da Nesi42, o quelli ancora 
più acrobatici presenti nell’affresco con Pomona e Vertumno a Poggio a Caiano (figg. 9-10-11). 
Se dalla parte alta del dipinto si passa al primo piano, muta il registro stilistico. Le estrose 
invenzioni di prima maniera fiorentina lasciano il posto a nuove soluzioni formali, che sono in 
sintonia con la svolta stilistica compiuta dall’artista nel 1576, come Nesi ha segnalato: un insistito e 
monumentale naturalismo plastico, un michelangiolismo riformato, che rispecchia le tendenze della 
pittura romana conosciuta fin dal primo soggiorno nella capitale. 
La separazione è realizzata da un grandioso apparato architettonico che ha la funzione di rendere 
chiara e verisimile la scena in primo piano. È un teatro sacro in fieri: uno spettacolo che sembra 
realizzarsi nello stesso momento in cui il fedele l’osserva.  
Un grande arco trionfale ancora in costruzione e insolitamente di ordine ionico, accoglie 
l’immagine miracolosa del Cristo crocifisso a grandezza naturale, resa attimale da una fioca luce 
che proviene dall’oculo del sottarco di memoria bramantesca43.  
Per impressionare e commuovere lo spettatore con «brevità grandissima» anzi «in un momento», 
come Paleotti sostiene nel Discorso, il Cristo viene leggermente ruotato verso destra 44  per  
evidenziare simultaneamente il rivolo di sangue che esce dalla ferita del costato, la lancia che ha 
provocato la ferita stessa e il volto dal ghigno feroce nascosto nell’ombra dell’ebreo che l’ha 
impugnata45. Il Cristo nel suo morbido plasticismo sembra richiamare alcuni schizzi di Taddeo 
Zuccari per gli affreschi della cappella Mattei, come il disegno con il Cristo sulla Croce della 
biblioteca Ambrosiana attribuito da John Gere46 (figg. 12-13). 
Poi, l’occhio dello spettatore viene calamitato verso il centro del dipinto dove, ai piedi della croce,  
un protagonista vestito alla moderna immerge il braccio in un’idria di bronzo dove si conservano 
l’acqua e il sangue miracolosi (fig. 14).  
Coppi, contraddicendo il «verisimile» storico affermato con appassionata tenacia da Paleotti, 
introduce protagonisti vestiti alla moderna e «ritratti di naturale», come Borghini sottolinea con 
rigore censorio47. Questa è una modalità consueta all’artista che nel contrasto tra antico e moderno, 
sembra volere rendere attuale e quindi più coinvolgente il racconto dipinto. 
La vivacità della scena si realizza nella concatenazione dei gesti e delle espressioni dei volti. Il 
virtuosismo ritrattistico di Coppi realizza una serie di volti dove si svelano con accurata precisione 
fisiognomica diversi sentimenti ed emozioni: stupore, dubbio, contemplazione, ma anche insistite 

                                                
42 A. NESI, Contributi alla Cronologia cit., p. 345, nota 11. 
43 Coppi rimane sicuramente suggestionato dai grandi archi classicheggianti raffigurati nella Sala Regia in Vaticano, in 
particolare nelle storie affrescate da Livio Agresti e da Girolamo Siciolante: nella prima, l’arco diviene un elegante 
portale che introduce ad un ambiente porticato, forse il chiostro della chiesa San Pancrazio in Trastevere dove il papa 
Innocenzo III incorona re Pietro d’Aragona; nella seconda, Siciolante raffigura alle spalle del re Pipino un vero e 
proprio arco di trionfo che apre verso la città di Ravenna sullo sfondo; sull’iconografia della Sala Regia, si rinvia a 
ANGELA BÖCK, Die Sala Regia im Vatikan als Beispiel der Selbstdarstellung des Papsttums in der zweiten Hälfte des 
16. Jahrhunderts, Hildesheim-Zurigo-New York, Olms,1997 ed al più recente ALESSIO CELLETTI, 
Autorappresentazione papale ed età della Riforma: gli affreschi della Sala Regia vaticana, «EuroStudium», gennaio-
marzo, 2013, 26, pp. 5-149, rivista on-line dell’Università La Sapienza di Roma, http://www.eurostudium.eu/rivista/. 
44 Come rileva anche Valerio Cappello nella sua tesi di laurea magistrale dal titolo La crocifissione tra arte, fede e 
scienza. Un archivio informatico iconografico delle Crocifissioni nei musei e chiese dell’Emilia Romagna, discussa con 
la prof.ssa Marinella Pigozzi nell’a.a. 2016/2017. 
45 Ci troviamo di fronte ad una prospettiva frontale in cui la proiezione dell’occhio del fedele è perfettamente al centro, 
rigorosamente sull’indice del piede sinistro del Cristo. 
46 JOHN A. GERE, “Cristo sulla croce”, in Taddeo Zuccari nel Gabinetto delle Stampe e dei Disegni della Galleria degli 
Uffizi, a cura di John A. Gere, catalogo della mostra (San Severino Marche, 28 giugno-20 agosto 1992), San Severino 
Marche, Fondazione Salimbeni per le Arti Figurative, 1992, p. 55, cat. 19. 
47 RAFFAELLO BORGHINI, Il Riposo, Firenze, appresso Giorgio Marescotti, 1584, p. 99. 
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espressioni di preghiere, di dolore e di profonda commozione supportate da una persuasiva 
gestualità delle mani che sono «nocchiute e artigliate»48, secondo una caratteristica propria del suo 
stile.  
Volti e mani sono parlanti in una rapida sequenza quasi cinematografica: il vecchio ebreo in primo 
piano, con la lunga barba e con la mano destra tesa (per chi guarda), implora la guarigione per 
l’ammalato sdraiato sulla barella rivolgendosi direttamente all’immagine del Crocifisso, mentre il 
protagonista ai piedi della croce che distribuisce il liquido miracoloso, gli risponde indicando un 
uomo nudo che sta perentoriamente chiedendo, con la gestualità della mano destra, la guarigione 
della donna ebrea che sostiene con l’altro braccio. 
A questo concitato dialogo risponde il silenzio della donna ebrea inginocchiata vicino all’ammalato, 
sulla sinistra, in primo piano: il volto coperto da un manto rosso che lascia intravvedere una fascia 
gialla, le mani giunte in un atteggiamento di devota compunzione che richiama la Santa Verdiana 
nella pala di Santa Maria Novella (figg. 15-16). L’atteggiamento contemplativo ritorna anche nella 
giovane elegante ebrea, che allarga le braccia alle spalle della croce, in segno di commosso stupore: 
il volto dalla pura forma ovale, ornato da una raffinatissima acconciatura di fiori con una grande 
perla al centro della fronte, si ritrova nel prezioso Ritratto di donna attribuito da Carlo Falciani a 
Girolamo Macchietti, artista con il quale Coppi ha lavorato nello Studiolo di Francesco I49 (figg. 17-
18). Ma, un più pacato dialogo viene intrecciato dai due personaggi, i sommi sacerdoti ebrei, 
che discutono tra loro e sembrano dubitare del Crocifisso miracoloso50: il primo, con un copricapo 
verde avvolto da una fascia bianca, indica il sangue che sgorga; l’altro, porta un vistoso cappello 
rossastro con la falda di colore giallo e ricorda il volto di Pilato nell’Ecce Homo in Santa Croce e in 
quello conservato a Capodimonte51 (figg. 19-20-21). 
Tuttavia, i veri protagonisti sono i due ammalati in primo piano fissati con il risalto ottico di un 
inedito realismo: spie inequivocabili del riformismo religioso di Paleotti che va promuovendo con il 
suo architetto di fiducia, Domenico Tibaldi, la costruzione di ospedali e ospizi. 
Sbuca in primo piano e quasi sembra fuoriuscire dallo spazio del dipinto verso lo spettatore, la 
lettiga su cui giace l’ammalato colpito da una luce violenta che visualizza con crudele naturalismo 
la sua infermità: la mano artigliata, abnorme, in controluce, il volto sofferente simile a quello del 
Cristo nell’Ecce Homo di Santa Croce e di Capodimonte, il «colorito bruno del corpo»52 la cui 
anatomia è resa naturale da un robusto michelangiolismo riformato (fig. 22). Il sangue miracoloso 
guarisce ricchi e poveri. Che l’ebreo infermo possa appartenere ad una classe sociale elevata viene 
evidenziato dal delicato ricamo del cuscino, descritto con la minuzia fiammingheggiante  presente 
nella tarda cultura fiorentina. Frammenti di verità ottica si ritrovano anche nella descrizione 
dell’ammalato accasciato sulla destra, che rivela la povertà della sua condizione sociale 
nel volto sfinito, nelle mani e nelle gambe senza vitalità.  
La scena costruita su criteri catechistici e contenuti emotivi cari all’umanesimo cristiano del 
vescovo riformatore bolognese diviene simbolo di quell’Ecclesia riformata che deve privilegiare i 
più deboli: ammalati, poveri e anziani. 
                                                
48 P. CAROFANO, Una pala dimenticata cit., p. 141. 
49 Carlo Falciani attribuisce il Ritratto di donna di collezione privata a Girolamo Macchietti, ritenendo impropria 
l’attribuzione a Santi di Tito avanzata nel catalogo d’asta Sotheby’s New York nel 2006, si rinvia a CARLO FALCIANI, 
“Ritratto di donna”, in Il Cinquecento a Firenze: “maniera moderna” e controriforma, a cura di Carlo Falciani, 
Antonio Natali, catalogo della mostra (Firenze, 21 settembre 2017-21 gennaio 2018), Firenze, Mandragora, 2017, pp. 
158-159, cat. IV.6. 
50 C. SPADA, Il miracolo del crocifisso cit., p. 330. 
51 Il dipinto, già attribuito da De Castris a Jacopino del Conte, è stato assegnato da Nesi a Coppi: PIERLUIGI LEONE DE 
CASTRIS, Ecce homo, in Museo e Gallerie Nazionali di Capodimonte. Le collezioni borboniche e post-unitarie, vol. I, a 
cura di Pierluigi Leone De Castris, Nicola Spinosa, Napoli, Electa, 1999, pp. 248-249, cat. 245; Nesi, cit. (nota 6), 
2017, p. 4. Come segnalato da Zuccari, a questi si deve aggiungere il volto dell’ebreo in primo piano nel precedente 
affresco con L’Imperatrice Eudossia dona le catene al papa in San Pietro in Vincoli; A. Zuccari, I toscani a Roma cit., 
p. 142. 
52 P.G. DE CASTRIS, Ecce homo cit., p. 248. 



Articoli  INTRECCI d’arte – n. 9/2020 

 64 

I protagonisti mostrano alcuni attributi che sono soliti identificare l’ebreo in chiave negativa53, 
come Moretti ha evidenziato: le vesti di colore giallo, il colore «associato alla figura dell’infedele 
dubbioso, o dell’ebreo non convertito»54, il cappello a punta, il naso dritto ma fortemente 
pronunciato, così come lo scialle a righe con frange55 senza, tuttavia, raggiungere accentuazioni di 
carattere grottesco antisemita56. Il committente Campioni vuole  spogliare questa pericolosa 
iconografia dagli aspetti ostili agli ebrei, certamente in accordo con Paleotti che, oltre ad essere in 
buoni rapporti con i canonici57, era contrario ai metodi aggressivi dell’Inquisizione, fortemente 
sostenuto dal fratello, il senatore Camillo, che difese la comunità ebraica locale dai processi di 
espulsione58.  
Il restauratore Camillo Tarozzi, in occasione della pulitura della superficie pittorica avvenuta nel 
1985, ha ipotizzato che la pala possa essere giunta a Bologna divisa e, in un secondo momento, 
montata in situ59. L’ipotesi può essere convincente: raggiunta una posizione autonoma nei mesi 
precedenti il secondo viaggio a Roma, Coppi apre una bottega a Firenze in via delle Terme60 dove, 
secondo una pratica consueta61, potrebbe aver preparato le diverse sezioni dipinte da spedire a 
Bologna. 
Anche se dipinta a Firenze, la pala, nella scena in primo piano mostra, come già si è detto, di essere 
in sintonia con il clima religioso di riforma cattolica promosso dal cardinale Paleotti.  
Che la grande pala sia il frutto di una sperimentale, faticosa, ma riuscita integrazione fra la maniera 
tosco-romana e la «religione austera, ma profondamente umana»62 di Paleotti si può, forse, anche 

                                                
53 La bibliografia sulla percezione dell’ebreo nell’arte è molto ampia, soprattutto per quanto riguarda l’epoca medievale, 
qui si segnala solamente il fondamentale BERNHARD BLUMENKRANZ, Il cappello a punta. L’ebreo medievale nello 
specchio dell’arte cristiana, a cura di Chiara Frugoni, Roma-Bari, Laterza, 2003; per la presenza di immagini 
antiebraiche in Emilia Romagna, si rinvia all’importante studio di F. LOLLINI, «Lo strepitio degli ostinati ebrei» cit., pp. 
269-328.  
54 MASSIMO MORETTI, “Glauci coloris”. Gli ebrei nell’iconografia sacra di età moderna, in Ebrei. Scambi e conflitti 
tra XV e XX secolo, a cura di Marina Caffiero, numero monografico di «Roma moderna e contemporanea», XIX, 2011, 
1, pp. 31-64, in particolare p. 40. 
55 A questi attributi iconografici si aggiunge l’immagine dello scorpione, sempre in chiave infamante, associato al 
popolo ebraico per il suo veleno: a questo proposito si rinvia a GIUSEPPE CAPRIOTTI, Lo scorpione sul petto. 
Iconografia antiebraica tra XV e XVI secolo alla periferia dello Stato Pontificio, Roma, Gangemi, 2014. 
56 Sulla mostrificazione dell’ebreo nell’arte di età moderna mancano ancora studi specifici, ma in ambito medievale si 
rinvia allo studio di DEBRA HASSIG, The Iconography of Rejection: Jews and Other Monstrous Races, in Image and 
Belief. Studies in Celebration of the Eightieth Anniversary of the Index of Christian Art, a cura di Colum Hourihane, 
Princeton, Princeton University Press, 1999, pp. 25-46, basato su una serie di codici inglesi del XIII secolo; di recente 
pubblicazione è l’interessante testo di VICTOR I. STOICHITA, L’immagine dell’Altro. Neri, giudei, musulmani e gitani 
nella pittura occidentale dell’Età moderna, a cura di Lucia Corrain, Firenze, Casa Usher, 2019, dove lo studioso 
dimostra, tra l’altro, che l’ebreo, non presentando caratteristiche peculiari che lo distinguono dagli altri, a partire dal 
Medioevo necessita di segni identificativi particolari quali la rota, il copricapo appuntito, la veste gialla, associati agli 
stereotipi fisiognomici. 
57 Raccomandava il monastero bolognese come uno dei centri religiosi più vivi della città, si rinvia a PAOLO PRODI, Il 
cardinale Gabriele Paleotti (1522-1597), vol. II, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1967, p. 231, nota 39. 
58 MARIA GIUSEPPINA MUZZARELLI, Ebrei, Bologna e sovrano pontefice: la fine di una relazione tra verifiche, 
restrizioni e ripensamenti, in Verso l’epilogo di una convivenza. Gli ebrei a Bologna nel XVI secolo, a cura di Maria 
Giuseppina Muzzarelli, Firenze, Giuntina, 1996, pp. 19-53, in particolare p. 42; M. PERANI, Confisca, censura cit., pp. 
103-116, in particolare p. 110.  
59 La pala, in coincidenza dei profili delle assi che la compongono, presenta stuccature cinquecentesche di diversa 
stratificazione per ovviare al problema della disparità di superficie che sarebbe derivata dal montaggio in loco. Si 
ringrazia Camillo Tarozzi per la cortese comunicazione verbale; cfr. P. CAROFANO, Una pala dimenticata cit., p. 144, 
nota 8. Tuttavia, Nesi suggerisce la presenza di Coppi a Bologna in relazione al ritrovamento di un documento di 
locazione datato 11 luglio 1579 nel quale, dei tre fratelli Coppi, Francesco, Jacopo e Piero, solo il primo risulta in quel 
momento a Firenze; A. NESI, Jacopo e Piero Coppi cit., p. 6, nota 13.  
60 A. NESI, Contributi alla Cronologia cit., p. 343.  
61 LEOPOLDO TANFANI CENTOFANTI, Notizie di artisti tratte da documenti pisani, Pisa, E. Spoerri, 1897, pp. 301-303, in 
particolare p. 301, informa dei documenti di trasporto da Firenze a Pisa, nel maggio del 1576, della grande pala con la 
Vergine in gloria con Bambino e santi oggi a Calci (Pisa); P. CAROFANO, Una pala dimenticata cit., p. 142. 
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leggere nell’autoritratto di Coppi posto all’estrema sinistra: un volto velato da una sottile 
inquietudine, quasi sofferente, che si distanzia da quelli più fieri e audaci presenti negli altri suoi 
dipinti63. Questa tavola può essere considerata, almeno fino ad oggi, il testamento dell’artista:  come 
riportano gli studiosi, dopo il 1579 i documenti tacciono e di lui non si hanno più notizie64. 
La pala non passa inosservata. È Bartolomeo Passerotti, l’artista più eccentrico e curioso, a restarne 
suggestionato. Nella Presentazione di Maria al tempio per la cappella dell’Antica Dogana di 
Bologna, ora in Pinacoteca, dipinta nel 1584, l’artista, come sottolinea Ghirardi, adotta una 
complessa impaginazione architettonica che sembra suggerita dall’architectura picta di San 
Salvatore, mentre le potenti figure del gruppo in primo piano e la vecchia in secondo piano con la 
spalla scoperta risultano «vicine all’espressionismo stralunato di certe figure di Coppi»65 (fig. 23). 
Anche quando Bartolomeo porta a termine, verosimilmente negli anni Ottanta, la Presentazione al 
tempio di Gesù di Francesco Francia, ora nei Musei Capitolini, pare guardare agli ebrei protagonisti 
della tavola di Coppi: l’uomo a sinistra con cappello frigio assomiglia all’uomo con abito e 
copricapo rossastri, identificabile con uno dei due rabbini che a destra del crocifisso discutono del 
sacro evento (figg. 24-25). 
Non sembra nemmeno indebito pensare che l’intenso naturalismo del corpo del malato disteso sulla 
lettiga in primo piano ed il volto sanguinante del Cristo, già morto in croce, abbiano potuto 
impressionare, alla vigilia del loro esordio in pubblico, i giovani Carracci e, soprattutto, colpire la 
sensibilità religiosa del più anziano Ludovico66 (fig. 26).  
 
 
 
 
 
  

                                                                                                                                                            
62 Francesco Arcangeli nell’introduzione alla mostra Natura ed espressione nell’arte bolognese-emiliana, a cura di 
Francesco Arcangeli, catalogo critico della mostra (Bologna, 12 settembre-22 novembre 1970), Bologna, Alfa, 1970, p. 
41. 
63 Riconoscibili sulla scorta dell’autoritratto conservato presso gli Uffizi (n. inv. 1752); si rinvia allo studio di A. NESI, 
Contributi alla Cronologia cit., 2002. 
64 Per le vicende biografiche, si rinvia alla bibliografia menzionata nella nota 6. 
65 ANGELA GHIRARDI, Bartolomeo Passerotti pittore (1529-1592), Rimini, Luisè, 1990, p. 80. 
66 Nella breve biografia dedicata a Coppi, Giovanni Battista Zannoni, successore di Luigi Lanzi agli Uffizi, pur 
criticando l’Ecce Homo in Santa Croce, conclude elogiando la pala bolognese come «una delle migliori opere che si 
vedessero in quella città prima dei tempi carracceschi», in Ritratti di pittori (1817), serie III, vol. I, p. 161, fa parte di 
Reale galleria di Firenze illustrata, Firenze, Tipografia all’insegna di Dante, 1817-1830. Ad ulteriore testimonianza 
della fortuna della pala anche in anni di poco successivi, soccorre l’aneddoto di Giampietro Zanotti sul giovane Lorenzo 
Pasinelli (1629-1700) che, messo alla prova dal maestro Simone Cantarini, sceglie «il quadro del Crocifisso di Coppi» 
tra le diverse opere esposte in San Salvatore, dimostrando così «grande intelletto»; GIAMPIETRO ZANOTTI, Storia 
dell’Accademia Clementina, vol. II, Bologna, Lelio Dalla Volpe, 1739, p. 101, ringrazio Irene Graziani per 
l’interessante segnalazione, utile per comprendere la fortuna della pala in epoca tardo barocca. 
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Fig. 1, Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut (mm. 530x300), 1579, Bologna, San Salvatore 
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Fig. 2, Agostino Carracci, Bononia Docet Mater Studiorum, incisione, 1581 

 
 
 
 

                         
 

Fig. 3 (a sinistra), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 4 (a destra), Giuliano da Sangallo, Prospetto dei mercati traianei, Codice Barberiniano, ante 1494, Città del 

Vaticano, Biblioteca Vaticana, Ms. Barb.lat. 4424, f. 5v, particolare 
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Fig. 5 Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 6 Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 

 
 

   
 

Fig. 7 (a sinistra), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 8 (a destra), Jacopo Coppi, Baptizantur et Sina[go]ga in honore [Sanc]ti Salvatoris Consecratur, 1577, Roma, San 

Pietro in Vincoli, particolare 
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Fig. 9 (a sinistra), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579,Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 10 (al centro), Pontormo, Madonna con Bambino e Santi (pala Pucci), 1518, Firenze, San Michele Visdomini, 

particolare 
Fig. 11 (a destra), Pontormo, Vertumno e Pomona, 1519, Poggio a Caiano, Villa medicea, particolare 

 
 
 
 

                
 

Fig. 12 (a sinistra), Taddeo Zuccari (attr.), Cristo sulla Croce, 1553-1556(?), matita nera, mm 318x223, Milano, 
Biblioteca Ambrosiana, inv. F 255 

Fig. 13 (a destra), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
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Fig. 14, Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
 
 
 

                           
 

Fig. 15 (a sinistra), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 16 (a destra), Jacopo Coppi, Predica di San Vincenzo Ferrer, ca. 1574, Firenze, Santa Maria Novella, particolare 
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Fig. 17 (a sinistra), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 18 (a destra), Girolamo Macchietti (attr.), Ritratto di donna, ca. 1570, Collezione privata 

 
 

 
 
 

                         
 

Fig. 19 (a sinistra), Jacopo Coppi, Ecce Homo, 1576, Firenze, Santa Croce, particolare 
Fig. 20 (al centro), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 21 (a destra), Jacopo Coppi (attr.), Ecce Homo, 1574-76(?), Napoli, Museo di Capodimonte, particolare 
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Figg. 22-23, Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolari 
 
 

 
 

Fig. 24,  Bartolomeo Passerotti, 
Presentazione di Maria al tempio, 1584, Bologna, 

Pinacoteca Nazionale 
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Fig. 25 (a sinistra), Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
Fig. 26 (a destra), Francesco Francia e Bartolomeo Passerotti, Presentazione di Gesù al tempio, prima e seconda metà 

del XVI sec., Roma, Musei Capitolini, particolare 
 
 
 
 

 
 

Fig. 27, Jacopo Coppi, Miracolo del crocifisso di Beirut, 1579, Bologna, San Salvatore, particolare 
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