
INTRECCI d’arte – 11, 2022                                                              10.6092/issn.2240-7251/16218 
 

77 

LA CRISI DELLA «GRAN MACCHIA»: IL GUERCINO DI BIGONGIARI 
 

Daniele Benati 
 

ABSTRACT  
Il saggio prende in esame il pensiero del poeta e critico letterario Piero Bigongiari (Navacchio, Pisa, 1914 - Firenze, 
1997) riguardo il percorso del Guercino. Opponendosi alla lettura tradizionale, che individua due fasi distinte entro il 
percorso dell’artista, Bigongiari ne sostiene l’interna coerenza alla luce del progressivo raffreddamento della «macchia», 
un espediente che il Guercino aveva adottato sull’esempio di Ludovico Carracci caricandolo di un significato 
emozionale. Prosciugandosi, la macchia non perde però il suo potenziale espressivo, ma anzi si carica di contenuti 
irriflessi e inconsci. L’esempio del Guercino serve a Bigongiari per affrontare criticamente l’attività di alcuni protagonisti 
della pittura barocca a Firenze, alla quale egli ha dedicato la maggior parte delle sue riflessioni in campo artistico. 
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ABSTRACT  
The essay examines the thought of the poet and literary critic Piero Bigongiari (Navacchio, Pisa, 1914 - Florence, 1997) 
about the path of Guercino. Opposing the traditional reading, which divides it into two distinct phases, Bigongiari 
maintains its internal coherence in the light of the progressive cooling of the «macchia» (spotlight), an expedient that 
Guercino had adopted on the example of Ludovico Carracci loading it with an emotional meaning. Drying up, the 
«macchia» does not lose its expressive potential, but rather is loaded with unreflected and unconscious contents. The 
example of Guercino serves Bigongiari to critically address the activity of some protagonists of Baroque painting in 
Florence, to which he dedicated most of his reflections in the artistic field. 
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*** 
 

Quando nel 2003 mi venne chiesto di partecipare alle giornate di studio su Piero Bigongiari [fig. 1] 
organizzate presso l’Università di Chieti da Giancarlo Quiriconi, accettai volentieri non soltanto per 
testimoniare l’amicizia di cui l’illustre poeta e critico toscano mi aveva onorato negli ultimi anni 
della sua vita, ma anche per la possibilità che mi si offriva di riflettere sul ruolo da lui occupato nella 
moderna letteratura artistica1. È infatti inevitabile che, pur avendo licenziato numerosi interventi di 

 
1 Il convegno, intitolato La vertigine del labirinto. Giornate di studio su Piero Bigongiari, si tenne con ampio concorso 
di studiosi e di pubblico nell’ottobre 2003 presso l’Università “d’Annunzio” di Chieti-Pescara, ma non ne sono mai stati 
pubblicati gli atti. Ancora nel 2012 Giancarlo Quiriconi, allora professore ordinario di Letteratura italiana moderna e 
contemporanea presso la stessa Università e già collaboratore di Bigongiari (Navacchio, Pisa, 1914 - Firenze, 1997), del 
quale nel 1994 aveva curato un’importante antologia poetica, mi scriveva preannunciandomi l’uscita di un numero della 
rivista «Studi medievali e moderni» edita dall’omonimo Dipartimento dell’Università di Chieti in cui avrebbero figurato 
alcuni degli interventi presentati nel 2003 e a suo tempo consegnati, tra i quali il mio. Poiché il suo proposito non ha 
avuto seguito e lui stesso è prematuramente scomparso nel 2018, approfitto dell’ospitalità concessami dalla Redazione 
di «Intrecci» per pubblicarlo in questa sede: oltre che per le ragioni sopra esposte, anche perché – bello o brutto che sia 
– l’ho dichiarato «in corso di stampa» nelle svariate occasioni in cui mi sono a mia volta occupato del Guercino. Come 
l’eventuale lettore non mancherà di accorgersi, a parte qualche lieve aggiustamento di scrittura e l’aggiunta di poche 
note, che non pretendono peraltro di aggiornarlo, si tratta del testo letto nel 2003. 
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argomento storico-artistico, Bigongiari sia assai più frequentato dagli studiosi di letteratura che non 
dagli storici dell’arte, i quali utilizzano i suoi testi per trarne tutt’al più citazioni a effetto (chi non 
ricorda il suo Cristoforo Munari, «piccolo Leibniz padano»?), ma senza preoccuparsi troppo di 
seguire il filo sempre lucido e motivato del suo ragionamento: un ragionamento che si pone 
raramente dalla parte degli “addetti ai lavori”, ma che pure, come ha di recente dimostrato un bel 
volume di Riccardo Donati2, partecipa delle linee più innovative della critica d’arte novecentesca.  

Un tale assunto è esemplificabile attraverso un aspetto della ricerca che gli stava particolarmente 
a cuore, ma che poi, sia pure per dimenticanza casuale o per inerzia piuttosto che per un vero e 
proprio intento censorio, non è entrato come avrebbe meritato negli studi specifici, alla cui 
maturazione avrebbe viceversa assai giovato. Non mi occuperò dunque in questa sede dei suoi 
interventi sul Seicento fiorentino, del quale egli è stato un pionieristico scopritore e poi uno 
straordinario conoscitore, come dimostra assai bene l’imponente collezione di dipinti raccolta nella 
sua casa di piazza de’ Cavalleggeri3: quale peso tali studi ricoprano sul seguito della storiografia si 
coglie bene facendo riferimento non soltanto alla grande mostra sul Seicento fiorentino da lui 
coordinata insieme a Mina Gregori 4 , ma anche agli ormai numerosi studi monografici sui 
protagonisti di quella vicenda che, da Cesare Dandini a Lorenzo Lippi, da Simone Pignoni a Carlo 
Dolci e a Francesco Furini, non possono ovviamente prescindere dalle considerazioni stese a più 
riprese da Bigongiari, punto di riferimento, anche per la generosità nell’ammaestramento e nella 
discussione, per intere generazioni di specialisti.  

I suoi interessi in campo artistico erano d’altro canto vasti e diramati. Non penso soltanto agli 
studi sull’arte informale, che, come ha dimostrato Donati, costituiscono per alcuni versi un necessario 
corollario a quelli sul barocco. Mi riferisco più in generale alla curiosità intellettuale che lo portava 
a porgere un orecchio sempre interessato anche ad aspetti apparentemente lontani dalla sua 
sensibilità; e mi è caro ricordare in proposito il viaggio che Bigongiari volle compiere a Rimini nel 
1995, per visitare insieme alla moglie Elena la mostra che avevo curato sui pittori del Trecento 
riminese: un ricordo che si sostanzia attraverso le osservazioni sempre affabili, anche se pronunciate 
con un lieve e quasi ironico distacco, che egli opponeva al mio entusiasmo per quel secolo, la cui 
conoscenza non prevede l’uso degli strumenti che egli aveva affinato a proposito del barocco.  

Ma anche rimanendo sul tema della pittura barocca, tema “bigongiariano” per eccellenza grazie 
alle inedite connessioni che egli aveva saputo cogliere con altri aspetti della cultura secentesca, dalla 
«nuova scienza» al «recitar cantando», si possono individuare temi, pur centrali al suo ragionamento, 
che non hanno incontrato da parte degli studiosi successivi un’adeguata attenzione. In questa sede 
mi occuperò dell’articolo intitolato L’altro Guercino, nato come recensione alla mostra del pittore 
centese organizzata nel 1968 a Bologna da Cesare Gnudi e Denis Mahon. Si tratta di un intervento 
che conferma intanto il livello del dibattito che in Italia accompagnava, ancora negli anni ’60-70, le 
esposizioni d’arte antica. In quegli anni un’offerta minore e senza dubbio assai più circostanziata di 
quella attuale lasciava infatti spazio per una riflessione a più voci che non si esauriva sulle pagine del 
catalogo, ma che proseguiva nelle recensioni dei quotidiani e dei periodici storico-artistici, per 
coinvolgere talora, in uno scambio quanto mai fertile, anche le riviste letterarie. In questo caso 
l’articolo di Bigongiari vide la luce su «la Nazione» di Firenze e s’impone tuttora, anche grazie alle 

 
2 R. DONATI, L’invito e il divieto. Piero Bigongiari e l’ermeneutica d’arte, Firenze, Società editrice fiorentina, 2002. 
3 Poi pervenuta alla Cassa di Risparmio di Pistoia: F. BALDASSARI, La collezione Piero ed Elena Bigongiari. Il Seicento 
fiorentino tra “favola” e dramma, Milano, Motta, 2004. 
4 P. BIGONGIARI, M. GREGORI (a cura di), Il Seicento fiorentino. Arte a Firenze da Ferdinando I a Cosimo III, catalogo 
della mostra (Firenze), Firenze, Cantini, 1986. 
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trascrizioni e alle limature cui fu successivamente sottoposto nelle varie occasioni di ripubblicazione, 
come un apice qualitativo della sua riflessione critica. 

Occorre a questo proposito sottolineare l’importanza che lo stesso studioso annetteva a questo 
intervento, al punto da inserirlo ad apertura di entrambe le edizioni del suo Seicento fiorentino: la 
prima pubblicata da Rizzoli nel 1975 e la seconda del 1982, assai più ricca e, grazie alle cure di 
Sansoni, assai meglio illustrata5, oltre che simile nella veste a quella delle Opere complete di Roberto 
Longhi, pubblicate dallo stesso editore a partire dal 1956. Entrambe le raccolte contengono saggi 
rigorosamente dedicati alla pittura fiorentina tra barocco e rococò, da Vignali e Furini fino a Camillo 
Sagrestani e a Matteo Bonechi, toccando anche con risultati sempre assai interessanti la produzione 
di natura morta in Toscana, da Scacciati a Munari. Va da sé che nell’intitolare la sua raccolta non “il 
Seicento a Firenze”, bensì “il Seicento fiorentino”, Bigongiari veniva a individuare nella produzione 
secentesca locale una vera e propria categoria, slegata dalle manifestazioni pittoriche di altri centri: e 
bisogna dire che tale impostazione, strenuamente “autarchica”, si è poi ben riflessa su quella della 
grande mostra da lui stesso curata nel 1987 a Firenze, tutta incentrata appunto sulle ragioni “interne” 
che muovono l’evoluzione della pittura fiorentina, a parte il caso, assolutamente obbligato, di Pietro 
da Cortona: comunque sempre un toscano. 

Stupisce dunque, a tanto maggior ragione, la presenza ad apertura della raccolta di un saggio 
d’argomento emiliano. E va detto che forse proprio perché contenuto in una raccolta di tema così 
apparentemente compatto, l’articolo di Bigongiari sul Guercino non è entrato come avrebbe dovuto 
nella successiva letteratura sul pittore. Non è mai citato ad esempio in nessuna parte della 
monumentale monografia dedicata al Guercino da Luigi Salerno nel 1988, né nel catalogo della 
seconda mostra sul pittore, organizzata a Bologna nel 1991, in cui a Denis Mahon si affianca questa 
volta Andrea Emiliani, né tanto meno nel catalogo dell’ultima mostra guerciniana aperta giusto nei 
giorni scorsi a Milano6. In quest’ultimo caso la dimenticanza appare tanto più macroscopica in 
quanto il taglio conferito dai curatori alla mostra avrebbe implicato, mi sembra, quantomeno la 
discussione di aspetti che Bigongiari aveva già da par suo analizzato nel testo di cui ci occupiamo, 
dove sono suggerite strade interpretative di grande finezza.  

 
Posto ad apertura dei due volumi di scritti sul Seicento fiorentino, il saggio sul Guercino è dunque 

l’unico dedicato a un pittore non appartenente a quella scuola, e che con Firenze ebbe anzi assai 
poco a che fare dal punto di vista storico, anche se poi vi era ben noto attraverso i quadri presenti 
nelle raccolte granducali. Perché dunque questo tema: il Guercino tardo o, per citare il titolo esatto, 
l’altro Guercino, per l’unico articolo di argomento estraneo a Firenze che Bigongiari inserisce nella 
sua raccolta? Che cosa gli interessava del pittore centese? 

Lo scritto nasce, come si è detto, come recensione alla mostra del 1968, dove si tentava per la 
prima volta di risolvere criticamente il problema proposto dall’apparente frattura tra le due fasi del 
percorso del Guercino: una, quella giovanile, romanticamente ispirata, attenta al dato naturale e ricca 
di umori terragni, quasi contadini; e una seconda, ormai matura, cromaticamente schiarita, 
figurativamente ambiziosa ma fredda e statica. Riconosciuto che il passaggio non comporta alcuno 
scadimento qualitativo, si trattava di comprenderne il vero significato e di spiegarne le ragioni. Il 
ricorso alle opposte categorie di naturalismo (per la prima fase) e di classicismo (per la seconda) non 

 
5 P. BIGONGIARI, Il caso e il caos. Il Seicento fiorentino tra Galileo e il “recitar cantando”, Milano, Rizzoli, 1975; 2.a 
ed. Firenze, Sansoni Editore, 1982. In entrambe le edizioni il saggio L’altro Guercino sta a sé, in una Prima parte 
intitolata La “gran macchia” in crisi. Nella seconda, esso occupa le pp. 15-19. 
6 D. MAHON, M. PULINI, V. SGARBI (a cura di), Guercino. Poesia e sentimento nella pittura del ’600, catalogo della 
mostra (Milano), Novara, De Agostini, 2003. 
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aiutava certo a risolvere questo dissidio, anzi lo rimarcava, rendendolo di fatto inconciliabile. Nel 
catalogo della mostra il problema non era risolto, bensì solo aggirato da Denis Mahon che, da vero 
anglosassone, ricorreva all’escamotage di individuare una fase cosiddetta «di transizione» tra il periodo 
giovanile e quello maturo; e si tratta della parte più debole, discutibile e giustamente discussa di tutta 
la sua ricostruzione: ancora tra gli allievi di Roberto Longhi era ben vivo il ricordo dei motteggi 
con cui il maestro aveva bollato una simile trovata («ma transizione per dove?»).  

Anche il seguito della letteratura guerciniana ha continuato a riproporre tale dualismo (Guercino 
uno e due è ad esempio il titolo che Sgarbi ha dato al suo saggio introduttivo alla mostra di Milano); 
un dualismo che comporta per giunta la necessità di individuare un avvenimento esterno al Guercino 
che potesse giustificarne il passaggio da una fase all’altra. Nel caso di Mahon, tale evento veniva 
individuato nel viaggio a Roma e nella conoscenza del Domenichino e delle teorie classiciste ivi 
elaborate da monsignor Giovanni Battista Agucchi. Nel catalogo dell’attuale mostra milanese, 
Massimo Pulini ricorre, più fantasiosamente, all’espediente romanzesco di immaginare nientemeno 
che una delusione amorosa, che sarebbe intervenuta nella vita dell’artista alla fine degli anni ’20 e in 
seguito alla quale egli sarebbe diventato appunto da pittore “innamorato” della vita un pittore 
“devoto”: un evento, si badi bene, che nessuna fonte a nostra disposizione ci autorizza a immaginare 
e che non si vede in che modo possa condizionare in modo così radicale e duraturo lo stile di un 
pittore... 

In questa situazione d’impasse, dove tutta la letteratura guerciniana moderna s’impegna nel 
separare e nel distinguere due fasi incomunicanti all’interno della carriera del pittore, l’articolo di 
Bigongiari costituisce il tentativo più generoso e coerente d’individuare piuttosto gli elementi di 
continuità che saldano l’intera produttività del Guercino in un unico tracciato; ed è per tale motivo 
che, a distanza di tanti anni da quando è stato scritto, esso mantiene una sua indubbia importanza. 
Ma vediamolo nello specifico. 

 
Nella sua fase finale Guercino, che alla morte di Guido Reni nel 1642 gli si è sostituito nei gusti 

della committenza, viene spesso richiesto di dipinti “da stanza” di soggetto profano. Questa 
produzione, giunta fino a noi in quantità rilevante e ampiamente rappresentata nella mostra del 1968, 
offre un ottimo campo di osservazione per la problematica che interessa a Bigongiari: con la varietà 
di situazioni che essa prospetta, aprendosi a temi tratti non solo dalla Bibbia, dalla mitologia o dalla 
storia antica ma anche dalla letteratura recente (il Furioso e la Liberata soprattutto, ormai elevati alla 
dignità di “classici”), la pittura da cavalletto metteva naturalmente alla prova la capacità del pittore 
nel rendere non solo i gesti che danno vita al dramma, ma anche i sentimenti (gli “affetti”) dei 
personaggi che lo vivono. È in questo campo che si registra più compiutamente il mutamento di 
registro espressivo che il Guercino manifesta nei confronti della produzione giovanile, in cui le 
passioni vissute dai protagonisti, anche se appartenenti alla sfera della storia o della religione, erano 
calate in una dimensione diretta e quotidiana, come se al pittore premesse in prima battuta porre in 
luce le pulsioni primarie del vivere.  

Ma, e Bigongiari lo aveva capito molto bene, la restituzione degli affetti nel Guercino giovane è 
tutt’uno con quella che i biografi secenteschi, con in testa Carlo Cesare Malvasia e la sua Felsina 
pittrice (1678), chiameranno la «gran macchia». Espediente ereditato da Ludovico Carracci e 
consistente nell’uso di un lume vagante che appunto macchia i personaggi sbavandone i profili come 
in una lastra fotografica sottoesposta, la «macchia» aveva nel Guercino, che ne fa un uso 
stupendamente programmatico anche nei disegni, un valore innanzitutto emozionale. Bigongiari ne 
offre una lettura estremamente calzante e non meno emozionata: a suo dire nel Guercino «la gran 
macchia provoca, come in una giornata tempestosa che macula le apparenze in una miracolosa 
instabilità [Longhi avrebbe aggiunto “meteorologica”], un rapporto unitario tra la figura e 
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l’ambiente, per cui l’infinito dello spazio pare riversarsi sul finito delle immagini rendendole 
periclitanti in una sorta di preoccupazione interiore». Ciò consentirebbe al pittore di porre in 
evidenza le emozioni più riposte dei suoi personaggi: Bigongiari lo precisa notando che grazie alla 
macchia «è l’immagine che si addentra nel suo momento psichico, ad infinitum» e giungendo a 
parlare di «un umano sentire in forse tra espansività e riflessione». È grazie alla macchia che, accanto 
agli “affetti” richiesti dalla storia, si evidenziano cioè altri e più riposti sentimenti non meno 
funzionali al racconto. Ne costituisce un esempio a mio avviso paradigmatico l’Apollo e Marsia della 
Banca Popolare dell’Emilia-Romagna [fig. 2], un quadro del 1621 circa in cui l’ombra che vela il 
viso di Apollo, sfidato a contesa da Marsia, sembra celarne, oltre al risentimento per l’empia 
provocazione, anche qualcosa come un sottile turbamento erotico del giovane dio al cospetto della 
ferina carnalità del satiro. 

Nella fase tarda l’accorgimento della macchia sembra venir meno e le figure si distanziano l’una 
dall’altra colpite da un lume assai più netto che le definisce in modo preciso, mentre le reazioni dei 
personaggi alle azioni messe in scena si fanno più distaccate e remote. Si è già accennato a come la 
critica moderna abbia tentato di spiegare questo nuovo atteggiamento, insistendo su due fasi distinte: 
è invece molto interessante come Bigongiari risolva tale problema dimostrandone la sostanziale 
continuità. Scrive infatti lo studioso: «un po’ per volta, ustionandosi la macchia in qualcosa di simile 
a un’indelebile bruciatura, viene a rompersi questo rapporto compositivo e ambientale: le figure 
sembrano accartocciarsi su se stesse, perdere questa confidenza con lo spazio, che vuol dire con la 
propria capacità espansiva, bruciare con esso ogni rapporto - anzi è lo spazio col suo fuoco inclusivo 
che le brucia repellendole e svuotandole esso stesso d’ogni calore -, isolarsi addirittura fino al 
neocinquecentismo del tondo di Cleveland: che è un estremo» [fig. 3].  

Ora, è molto interessante che l’apparente classicismo del tardo Guercino venga letto come un 
fenomeno di combustione, dove qualcosa di assolutamente non preordinabile, l’azione di una 
fiamma, porta in realtà a nuova compattezza formale. Si tratta di un tema, quello della dialettica tra 
casualità e volontà, tra gesto e forma, tra enèrgeia e dynamis, ricorrente nella riflessione di Bigongiari. 
Ed è interessante il corto circuito che, parlando di macchia che si «ustiona» e di «bruciature», scatta 
poi con l’opera di un artista contemporaneo, ovvero con Alberto Burri che dalla metà degli anni ’50 
aveva cominciato a lavorare alle sue Combustioni, operando con la fiamma dapprima su carta, poi 
su sacco e infine su plastica. Anche in Burri l’ustione porta a una nuova definizione di forme in 
qualche modo isolate nello spazio: il rapporto tra pieni e vuoti di un’opera come Bianco plastica del 
1967 [fig. 4] sembra in effetti riproporre, nella sua apparente, e in realtà preordinata casualità, la 
partizione di luci e di ombre di un quadro tardo di Guercino (mi viene ad esempio in mente 
l’Ammon e Tamar di Washington [fig. 5] così netto nella sua interna articolazione). Anche per 
questa via appare evidente la continuità che l’arte contemporanea mantiene per Bigongiari nei 
confronti di quella barocca.  

Ma ciò che va soprattutto rimarcato è come in questo modo lo studioso giunga a proporre una 
soluzione, diciamo così dall’interno, che giustifica il passaggio da un Guercino all’altro, come due 
facce di una stessa medaglia. Resta evidente, almeno per me, che l’evoluzione (non parlerei di 
conversione) di Guercino deve esser letta entro una situazione storica precisa. Il confronto col 
Domenichino, così strenuamente ribadito da Mahon, rimane ad esempio un punto fermo, così 
come, più tardi, quello con Reni: due evenienze che richiedono per giunta di essere commisurate 
a un intero clima che, a livello europeo, implica ormai un assestamento su posizioni di “ritorno 
all’ordine”. Bigongiari ha tuttavia il merito di ravvisare l’originalità del percorso compiuto dal 
Guercino, il quale giunge a tali risultati attraverso una strada del tutto personale, obbedendo in primo 
luogo a una necessità interna: a suo parere tale necessità consiste appunto nel processo di 
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autocombustione della macchia, sempre in relazione al nodo più vero che interesserebbe il Guercino, 
ovvero la resa dei sentimenti inespressi, dei moti più riposti della psiche.  

Non si tratta dunque di rilanciare la giustificazione meramente fisiologica che lo stesso pittore – 
ma questo Bigongiari non lo sapeva – aveva accampato allorché Carlo Cesare Malvasia gli aveva 
chiesto il motivo del proprio cambiamento di stile: «Diceva […] che col calar de’ gl’anni cala il 
sapere, si rafreda il sangue, si muta umore e si varia natura»7. Leggiamo infatti quanto ne scrive lo 
studioso: «questo Guercino prearcadico ha un fare largo e fragile per cui nell’enflure drammatica 
arriva una stanchezza attiva, quasi un’azione sognata»; o ancora: «è il momento dei sentimenti 
tranquillamente indicibili nella levità stessa della loro pacata ostentazione». Ciò che Bigongiari in 
questo modo individua come caratterizzante del tardo Guercino è appunto ancora la capacità di 
scendere in uno spazio interiore, di dare espressione a sentimenti più profondi rispetto a quelli 
manifestati dai gesti esteriori dei personaggi, improntati alle convenzioni di un colto teatro 
aristocratico. Al di là dei gesti, piuttosto convenzionali (in un altro passo Bigongiari parla di 
«gesticolazione», e il termine, coniato per il Domenichino, funziona benissimo anche per il 
Guercino), sono cioè le fisionomie, talora assenti e come turbate, a restituire altri movimenti, meno 
riconoscibili perché più riposti, che sono quelli della psiche. È quanto si coglie appunto nel citato 
Giuseppe e la moglie di Putifarre di Washington, in cui il carattere trasognato delle espressioni dei 
due protagonisti pare restituire una specie di assenza psicologica. 

Il tema, che sottintende il rimando ai nuovi orizzonti aperti all’indagine sull’uomo non solo dalla 
letteratura ma anche, e soprattutto, dalla scienza medica, era, come si vede, di quelli più cari a 
Bigongiari lungo una riflessione che ha occupato tutta la sua vita. Non si trattava cioè più o soltanto 
di dare una rappresentazione teatrale degli “affetti” così come erano stati canonizzati dalla trattatistica 
umanistica che fa capo a Leon Battista Alberti, bensì di cogliere un sottostrato di sentimenti riposti, 
e dunque irriflessi, attraverso i quali l’individuo esprime le sue urgenze più vere, al di là delle 
costrizioni culturali e sociali del tempo.  

Per questa strada il Guercino si mostrerebbe in sintonia con i risultati proposti dai pittori 
fiorentini: un parallelo che il saggio del 1968 non esplicita, ma che Bigongiari approfondisce in 
interventi successivi; ad esempio a proposito di Cristofano Allori (1974), dove si richiama la macchia 
guerciniana come di «una sorta di tumefazione drammatica della struttura», o di Francesco Furini 
(1968), per il quale Bigongiari parla di «una vera antimacchia guerciniana, di origine disegnativa nel 
folto dello sfumato leonardesco – che dà concretezza inquieta, nella luce, alla figura emergente da 
una vera e propria minerale difficoltà d’essere»; e ancora di Jacopo Vignali (1965), per il quale il 
rapporto col Guercino era già stato proposto sul finire del XVIII secolo dall’abate Lanzi, secondo il 
quale il pittore fiorentino «ha qualche somiglianza con lo stil del Guercino, non tanto nelle forme 
quanto nella macchia e ne’ fondi». Per Bigongiari tale rapporto risiederebbe invece in «certi effetti 
intensi nel Vignali: dove tra forma e fondo il chiaroscuro è condiviso tra un segno di già intensa 
decisione narrativa […] e la macchia che l’assorbe nella sua fonda pateticità». Va notata – ma mi 
accorgo di sfondare una porta aperta – la pregnanza del linguaggio di Bigongiari, laddove ad esempio 
usa l’espressione «fonda pateticità» per caratterizzare la macchia proprio nella sua capacità di trattenere 
emozioni più profonde da quelle previste dall’azione inscenata. 

Ciò costituisce, secondo lo studioso, la novità della pittura fiorentina, a proposito della quale egli 
parla a più riprese di un barocco «implosivo», dove i sentimenti non esplodono cioè verso l’esterno 
in gesti riconoscibili, bensì, affondando nell’inconscio, appunto “implodono” verso l’interno in 
atteggiamenti ed espressioni assai meno classificabili che riguardano l’indole e le pulsioni più riposte 

 
7 Scritti originali del Conte Carlo Cesare Malvasia spettanti alla sua Felsina pittrice, a cura di L. MARZOCCHI, Bologna, 
Edizioni Alfa, s. d., ma 1983, p. 385. 
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dell’individuo. L’affinità del procedimento operato dal Guercino lungo tutto il suo percorso, 
dapprima attraverso la macchia e poi attraverso quanto della macchia rimane a seguito della 
combustione che essa ha generato (si può parlare forse di cenere?), autorizza dunque Bigongiari a 
inserire il saggio sul pittore centese ad apertura della sua raccolta dedicata alla pittura fiorentina.  

 
Si tratta, mi sembra evidente, di una lettura assai più intelligente e innovante del tema degli 

“affetti” rispetto a quella che, a proposito dello stesso Guercino, viene discussa dalla mostra apertasi 
nei giorni scorsi a Milano, dove, tra le molte sciocchezze e imprecisioni, si vorrebbe accreditare 
l’importanza del pittore centese per una linea della pittura secentesca che, partendo addirittura da 
Lorenzo Lotto, mira a privilegiare gli affetti, intesi come sentimenti che legano tra loro i personaggi. 
Ma qualsiasi manuale chiarisce che il Seicento è il secolo degli affetti e nessun pittore, nemmeno il 
rivale del Guercino, Guido Reni, è esente da interessi di questo tipo! La tenerezza materna o la 
sollecitudine parentale fanno parte di categorie necessarie al racconto, e come tali sono praticate da 
qualunque pittore di quegli anni: lo dimostrano bene i quadri degli altri autori presenti in mostra, 
che coprono pressoché l’intero arco della pittura barocca italiana, prestandosi ad analoghi commenti. 
Nel 1968 Bigongiari si guardava bene dal proporre nel suo saggio un’interpretazione così banale e, 
in fondo, rassicurante di questo tema.  

 
Nell’articolo del 1968 il discorso di Bigongiari sugli affetti mi sembra avere, oltre che un altissimo 

livello di temperatura poetica e di scrittura, una tale rilevanza da indurmi a verificarlo di nuovo sul 
corpo vivo della pittura guerciniana. Vorrei a questo proposito commentare un dipinto da me di 
recente rintracciato in una collezione privata, raffigurante Rinaldo e Armida [fig. 6]: si tratta, più 
precisamente, del celebre episodio tratto dal XX libro della Gerusalemme liberata in cui la maga 
Armida, vedendosi abbandonata da Rinaldo che aveva irretito nel proprio giardino finendo per 
innamorarsene, cerca di trafiggersi con una freccia ed è trattenuta da questo insano gesto dal 
sopraggiungere dell’amato. Dal Libro di conti, contenente la contabilità del Guercino dal 1629 
all’anno della sua morte e pervenutoci fortunatamente completo, sappiamo che il pittore aveva 
eseguito un quadro di questo soggetto per il conte Odoccione Pepoli, del quale registra il pagamento 
in data 24 ottobre 1664 in questi termini: «Dal Ill.mo Sig.r Co. Odocione Peppoli si e autto per il 
quadro di Rinaldo e Armida Ducatoni Cento»8. Il quadro, che si riteneva perduto ma di cui 
rimanevano un bellissimo disegno preparatorio nella Pinacoteca di Brera a Milano e una copia, 
ritenuta da Mahon opera di Benedetto Gennari nipote del Guercino, nel Museo di Capodimonte a 
Napoli (attualmente in deposito nel palazzo di Montecitorio a Roma), è evidentemente quello qui 
presentato, come attesta lo stile, perfettamente confacente alla data 1664 (il Guercino morirà due 
anni dopo, nel 1666): allo stesso anno risale del resto la commissione da parte di Odoccione Pepoli 
di un altro dipinto, raffigurante Venere e Amore, che, rintracciato di recente da Alessandro Brogi9, 
presenta gli stessi caratteri stilistici. 

Di fronte a un quadro come questo Rinaldo e Armida, così come ad altre opere appartenenti 
all’estrema attività del pittore centese, si comprende intanto assai bene cosa intendesse Bigongiari 
quando parlava di quella «sorta di divisionismo molecolare dei toni chiaroscurali portati all’estremo 
della loro rarefazione». Altrove egli parlava anche di «una granulazione continua» in cui la macchia 
si riassorbe e in cui «il segno appena altera la gamma cromatica, per un riemergere dal fondo di segni 
intrattenuti nella loro intimità significativa». Nel caso del Rinaldo e Armida, la possibilità di seguirne 
il restauro nelle sue varie fasi ha evidenziato il procedimento enucleato da Bigongiari nei termini fin 

 
8 Il libro dei conti del Guercino, 1629-1666, a cura di B. GHELFI, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1997, p. 197 n. 587. 
9 A. BROGI, Un Guercino degli anni estremi, «Paragone. Arte», 45, 527 (1994), pp. 61-64. 
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qui riportati. L’uso che il tardo Guercino fa ad esempio dell’imprimitura, cioè del “letto” in gesso 
steso sulla tela per accogliere la pittura, porta in effetti a conferire alle figure e al fondo la stessa 
importanza, in modo che il rapporto tra pieni e vuoti non comporti rimarchevoli diversità di 
trattamento. La polita integrità del risultato finale non prevede poi alcuna sedulità esecutiva, ma si 
esplica anzi, a guardare da vicino, attraverso pennellate di grande libertà e sofficità. Nasce di qui 
quella voluta “sfocatura” dell’immagine cui Bigongiari, attraverso le parole sopra riportate, intendeva 
assicurare un valore ben più alto rispetto alla spiegazione corrente che la metteva in rapporto alla 
presbiopia dell’ormai anziano pittore. Si tratterebbe, tutto all’opposto, di un modo di dipingere 
connaturato alla ricerca espressiva dell’artista, destinata a sfociare nella modernità.  

Allo stesso modo è stato interessante verificare anche su questa tela il ricorso che, nei dipinti più 
pregiati e dunque in massima parte autografi, il pittore fa a minuti frammenti di vetro mescolati alla 
pasta pittorica, al fine di assicurare al dipinto finito una particolare brillantezza e vivacità: un 
espediente già usato da Tiziano ma che ora, giusta l’interpretazione di Bigongiari, possiamo 
ricondurre a quel «valore segnico della materia cromatica» in cui, come accadrà nei pittori 
dell’Informale, la forza impressa al gesto coincide (attraverso percorsi che allo studioso sembravano 
pur sempre mossi da un’oscura necessità) con l’apparente casualità del risultato. Anche per questo 
motivo il pittore dimostrerebbe dunque la sua appartenenza a quel diverso «aspetto del barocco che 
si può definire implosivo o interiore» che per Bigongiari costituiva un’alternativa tanto al naturalismo 
caravaggesco quanto al classicismo dei bolognesi e al neo-correggismo di Lanfranco e di Pietro da 
Cortona. 

Ma è poi l’atteggiamento concentrato e chiuso dei due protagonisti, come slegati dall’azione, che 
pure è attentamente restituita seguendo alla lettera il racconto tassiano («da tergo ei se le aventa e ’l 
braccio prende / che già la fera punta al petto stende»), a costituire l’aspetto più emozionante del 
nuovo dipinto, che la copia conservata a Montecitorio inevitabilmente banalizza. Osservando il 
volto di Rinaldo, e soprattutto quello di Armida, si capisce bene cosa Bigongiari intendesse a 
proposito della «stanchezza attiva» dei personaggi che, nell’ultimo Guercino, porterebbe a «un’azione 
quasi sognata», come in risposta a un torpore dei sensi.  

Così un altro quadro documentato dal Libro dei conti al 1663, la Notte già in collezione Chigi 
e ora in collezione privata10, mi sembra ribadire lo stesso assunto, attraverso l’immagine di questa 
donna, ben lontana dalla bellezza dei personaggi femminili del Guercino giovane, sul cui viso 
addormentato si stampano i segni e, direi le ferite o quantomeno le ammaccature, di un oscuro e 
torbido sonno della ragione. 
  

 
10 Del suo reperimento ha dato notizia F. PETRUCCI, I dipinti del Guercino nella collezione Chigi, «Antologia di belle 
arti», 63-66 (2003), pp. 155-156. 
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1. Piero Bigongiari (Navacchio, Pisa, 1914 - Firenze, 1997) 
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  2. Guercino: Apollo e Marsia 
BPER - Banca Popolare dell’Emilia-Romagna 
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3. Guercino: Riposo nella fuga in Egitto   
Cleveland, Museum of Art 
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4. Alberto Burri: Bianco plastica 
Collezione privata 
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5. Guercino: Ammon e Tamar 
Washington, The National Gallery of Art 
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6. Guercino: Rinaldo e Armida  
Collezione privata 

 


