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ABSTRACT  
Sin dalle origini del mezzo, le strategie di allestimento, gli spazi espositivi e la selezione delle immagini alla base delle 
mostre di fotografia hanno rispecchiato e al contempo stimolato specifiche ideologie del fotografico. In questo contesto, 
l’articolo discute due mostre svoltesi in Germania tra il 1920 e il 1929 – ossia la Erste Internationale Dada-Messe e 
l’esposizione Film und Foto – per illustrare alternative concezioni dell’identità della fotografia nel complessivo sistema 
dell’arte contemporanea. 
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The Exhibition as a Montage: Ideologies of Photography on Display 
 

ABSTRACT  
Since the very origins of the medium, the display strategies, the exhibiting venues, and the selection of pictures 
underpinning photographic exhibitions have mirrored and at the same time redefined precise ideologies about 
photography. Against this background, this paper discusses two exhibitions presented in Germany between 1920 and 
1929 – namely, the Erste Internationale Dada-Messe and Film und Foto –, so as to highlight opposite approaches to the 
identity of photography as related to the system of contemporary art. 
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Introduzione: ideologie della fotografia in mostra 
 
Sin proprio dal momento della “nascita” ufficiale del mezzo, la vicenda fotografica potrebbe essere 
descritta come intrinsecamente espositiva. Già dai giorni immediatamente precedenti e successivi al 
celeberrimo annuncio pronunciato da François Jean Dominique Arago durante la seduta inaugurale 
dell’Académie des Sciences il 7 gennaio 1839, infatti, la messa in mostra (o meno) delle innovative 
immagini costituì il discrimine tra le differenti strategie dei protagonisti della vicenda aurorale del 
medium, tutti ugualmente ambiziosi di aggiudicarsi il titolo di “inventore” della nuova tecnologia. 
Laddove Louis-Jacques-Mandé Daguerre evitò accuratamente, in accordo con lo stesso Arago, di far 
circolare i primi esemplari del suo lavoro per scongiurare il rischio di compromettere l’acquisto del 
brevetto da parte dello Stato francese 1  (e, soprattutto, la conseguente corresponsione di un 
sostanzioso vitalizio), proprio l’assenza di immagini visibili spinse l’inventore britannico Henry Fox 
Talbot a organizzare presso gli spazi della biblioteca della Royal Institution, il 25 gennaio 1839, la 
prima esposizione di disegni fotogenici. L’obiettivo, senza dubbio, fu «quello di stabilire una data 

 
1 I primi dagherrotipi furono esposti soltanto il 7 luglio del 1839 negli ambienti della Camera dei Deputati, che due 
giorni dopo si pronunciò quasi all’unanimità a favore del progetto di legge. In tal senso, l’esibizione delle immagini non 
dimostrava di rispondere a un intento di messa in mostra e di diffusione pubblica, costituendo piuttosto un’opera di 
persuasione nei confronti dei deputati riguardo l’opportunità di un voto favorevole. Dopo che anche la Camera dei Pari 
si espresse positivamente, il progetto fu infine firmato dal re Luigi Filippo il 7 agosto del 1839.  
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affinché, qualora la scoperta del signor Daguerre fosse stata resa nota prima della lettura della relazione 
del signor Talbot alla Royal Society sui particolari del procedimento, il signor Talbot non potesse 
essere accusato di imitazione nel caso che i due procedimenti fossero identici»2. Solo grazie a 
un’intuizione del funzionario del Ministero delle finanze francese Hyppolite Bayard, tuttavia, la 
fotografia approdò in uno spazio espositivo deputato all’arte. Vistosi rifiutare, nel maggio del 1839, il 
patrocinio istituzionale che era stato riservato a Daguerre, Bayard decise di inviare trenta delle sue 
images photogénées affinché fossero installate all’interno della mostra di beneficienza predisposta per 
sostenere la popolazione della Martinica, colpita l’11 gennaio del 1839 da un tremendo terremoto. 
Nell’esposizione, allestita presso la Salle des Ventes dell’Hôtel des MM. les Commissaires-Priseurs, al 
numero 16 di rue des Jeûneurs, a partire dalla fine di giugno, un impiegato dello Stato francese poté 
così esibire per circa sei settimane le sue immagini innovative al fianco di capolavori di Tintoretto, 
Tiziano, Canaletto, Poussin, Lorrain, Géricault, Rembrandt, Rubens, Zurbáran e altri grandi maestri, 
tutti generosamente donati dai più importanti collezionisti parigini e da numerosi artisti 
contemporanei3.  

La scelta, da parte di Bayard, di un’occasione esplicitamente artistica per diffondere il più possibile 
la notorietà della sua invenzione mette in evidenza, per contrasto, la natura degli spazi che ospitarono 
per primi gli esemplari dei procedimenti di Talbot e Daguerre, rispettivamente una biblioteca e, dopo 
gli iniziali temporeggiamenti, un’aula parlamentare, ossia ambienti dedicati alla scienza e alla politica, 
ma soprattutto in nessun modo connessi alla messa in mostra di oggetti d’arte. L’operazione di Bayard 
invita cioè a intraprendere un’articolata riflessione sul rapporto tra spazi e soluzioni dell’esposizione 
e l’identità stessa del medium fotografico. Un’aula, una biblioteca o una casa d’aste non fornivano 
soltanto dei muri inermi contro cui collocare delle immagini, né possono essere ora valutate 
unicamente come parte delle diverse strategie di diffusione del procedimento fotografico, ma 
rappresentavano dei precisi condizionamenti della percezione pubblica del mezzo e persino dell’idea 
che di esso i suoi pionieri intendevano trasmettere. Infine, per un’analisi delle logiche identitarie della 
fotografia in riferimento allo specifico campo estetico, è impossibile trascurare, a maggior ragione a 
una simile altezza cronologica, il ruolo cruciale svolto dagli spazi espositivi nella determinazione, per 
mezzo di una dialettica di inclusione ed esclusione, di ciò che poteva essere legittimamente 
considerato arte 4 . Distinte idee di messa in mostra dell’immagine fotografica corrispondevano 
dunque ad altrettanto precipue prospettive sul medium, sul suo contesto ricettivo e sulle sue 
applicazioni; prospettive che, tuttavia, non devono essere considerate in modo essenzializzante come 
naturalmente proprie della fotografia, ma inscrivono piuttosto da subito l’esposizione fotografica 
entro un discorso situato culturalmente e ideologicamente orientato.  
In questo senso, le vicende espositive che dai primi mesi del 1839 fino all’inizio del Novecento 
contribuirono a inserire la fotografia in un più complessivo panorama mediale, tecnologico e artistico 
possono essere lette come le manifestazioni leggibili di programmi attentamente orchestrati di 
codificazione, validazione e valutazione del mezzo come oggetto culturale. In altri termini, se la 
temeraria scommessa di Bayard e la successiva trattativa condotta nel 1859 dalla Société française de 
photographie con il governo per allestire – negli spazi adiacenti a quelli riservati al Salon des Beaux-
Arts e durante lo stesso periodo della mostra istituzionale – un’esibizione di immagini prodotte dai 

 
2 Royal Institution, «The Literary Gazette; and Journal of the Belles Lettres, Arts, Sciences & C.», 1150 (2 febbraio 1839), 
p. 75, riportato e tradotto in B. NEWHALL, L’immagine latente. Storia dell’invenzione della fotografia, Bologna, Zanichelli, 
1969, p. 22. 
3 La reazione della critica di fronte a questa inavvertita intromissione delle immagini fotografiche nello spazio artistico 
può essere ricostruita a partire da articoli dell’epoca, tra i quali T. THORÉ, Exposition au profit des victimes du 
tremblement de terre de la Martinique, «Le Constitutionelle», 3 agosto 1839, p. 2.  
4 Vedi J.-C. LEBENSZTEJN, L’espace de l’art, in ID., Zigzag, Paris, Flammarion, 1981, pp. 19-47.  
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suoi membri formularono intorno alla metà del secolo una proposta di identità artistica per il 
medium, le coeve esposizioni industriali, dalla Exposition des produits de l’industrie française di 
Parigi del 1844 fino ovviamente alla londinese Great Exhibition of the Works of Industry of All 
Nations del 1851, avanzarono un posizionamento della fotografia come strumento meramente 
tecnico con cui pervenire «a dei risultati sempre sicuri e a dei modi d’esecuzione facili»5: parametri 
che evidentemente intendevano allontanare il rischio percepito di un ridimensionamento della 
preminenza del tradizionale “genio dell’artista” 6 . Questo stesso «complesso psicologico» 7  di 
inferiorità nei confronti delle categorie tradizionali e accademiche del fare arte, senz’altro legittimata, 
alla metà dell’Ottocento, dal fatto che «le arti visive non prevedevano certo alternative alla pittura e 
alla logica artistica che la sosteneva»8, interamente incentrata sulla «techne e cioè un fare manuale 
difficile ed elitario»9, sopravvisse nelle occasioni espositive amatoriali nell’Europa degli ultimi anni 
dell’Ottocento, dichiaratamente debitrici negli aspetti stilistici delle fotografie presentate verso la 
pittura impressionista. Significativamente, tuttavia, se ne potevano rintracciare le ripercussioni ancora 
nell’“estetica del display”10 sviluppata da Alfred Stieglitz nella New York dei primi due decenni del 
Novecento, prototipo dell’allestimento modernista e della sua ambizione di contrassegnare l’opera 
esposta con una ieratica autonomia dal mondo esterno a partire dalla cancellazione di «tutti i 
riferimenti che si frappon[evano] al suo essere arte»11. L’ideologia espositiva alla base della celeberrima 
galleria “291” di Stieglitz, pur distante a quell’altezza cronologica «dalla nitida purezza spaziale, e dalla 
sospesa dimensione temporale, che caratterizzerà la chambre esthétique delle gallerie modello white 
cube»12, poneva pertanto le basi del percorso che avrebbe condotto, negli anni Sessanta, al trionfo di 
tale paradigma. Un paradigma, è presto detto, che ambendo a identificare l’artisticità della fotografia 
«nelle questioni formali, nell’inquadratura, nel punto di vista, nell’equilibrio tonale, nella sintassi 
compositiva»13, ovvero nella capacità del fotografo (inteso finalmente come genio individuale) di 
rivelare il «quadro di forme»14 nascosto negli oggetti del mondo, finiva per emulare – o, perlomeno, 
riverberare – l’orizzonte teorico in cui si muovevano molti pittori contemporanei, in particolar modo 
quelli impegnati, tra Neoplasticismo e Costruttivismo, in un astrattismo geometrico e formalista. 
 

 
L’allestimento come antiestetica: la Erste Internationale Dada-Messe (1920)   
 
Il doppio binario su cui si mosse la ricerca di Stieglitz – ovvero il tentativo, da un lato, di portare alla 
luce una “verità” immanente della fotografia e, dall’altro, di porre in dialogo quest’ultima con il 

 
5 Exposition des produits de l'industrie française en 1844. Rapport du jury central, Paris, Imprimerie de Fain et Thunot, 
1844, III, p. 385 [traduzione dell’autore]. 
6 «Mai l’industria né l’arte vedranno uno strumento rimpiazzare il genio dell’artista. La macchina non soppianterà mai 
la mano guidata dall’intelletto, essa non può che fornire un aiuto», Rapport du jury central sur les produits de l’agriculture 
et de l’industrie exposés en 1849, Paris, Imprimerie nationale, 1850, III, p. 534 [traduzione dell’autore]. 
7 I. ZANNIER, Storia e tecnica della fotografia, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 131.  
8 C. MARRA, Che cos’è la fotografia, Roma, Carocci, 2017, p. 36.  
9 F. MUZZARELLI, L’invenzione del fotografico. Storia e idee della fotografia dell’Ottocento, Torino, Einaudi, 2014, p. 67.  
10 Vedi P.F. FRILLICI, L’esperienza e il risveglio. Alfred Stieglitz nella fotografia e nell’arte del suo tempo, Bologna, Editrice 
Quinlan, 2014.  
11 B. O’DOHERTY, Inside the White Cube. L'ideologia dello spazio espositivo, Monza, Johan & Levi, 2012, p. 22.  
12 F. POLI, F. BERNARDELLI, Mettere in scena l’arte contemporanea. Dallo spazio dell’opera allo spazio intorno all’opera, 
Monza, Johan & Levi, 2016, p. 108.  
13 C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), Milano, Bruno Mondadori, 2012, p. 122.  
14 A. STIEGLITZ, How the Steerage Happened (1942), riportato e tradotto in G. CLARKE, La fotografia. Una storia 
culturale e visuale, Torino, Einaudi, 2009, p. 193.  
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complessivo sistema delle arti – condusse a una risposta del tutto inattesa in occasione di due mostre 
che si svolsero in Germania all’alba e al crepuscolo dei “ruggenti” anni Venti del Novecento. La prima 
di queste – la Erste Internationale Dada-Messe –, tenutasi nella capitale dal 30 giugno al 25 agosto 
del 1920, presentava all’incirca duecento opere di un nutrito gruppo di artisti che, raccoltisi intorno 
alla figura di Richard Huelsenbeck (tra i principali animatori, assieme a Hugo Ball e Tristan Tzara, 
delle serate dadaiste del Cabaret Voltaire di Zurigo) al ritorno di quest’ultimo a Berlino nel gennaio 
del 1917, ne avevano trapiantato le idee nel fertile ambiente tedesco dando vita al cosiddetto “Dada 
berlinese”. Rispetto ai predecessori “svizzeri”, però, il Dadaismo in Germania «si distingueva per una 
certa attitudine rivoluzionaria, un più marcato impegno politico e per il tono di sarcastica, aggressiva 
critica sociale»15, interrompendo così volontariamente il «programma di una sistematica sospensione 
del giudizio» 16  che caratterizzava il Dada originario 17 . Organizzata da Georg Grosz, Raoul 
Hausmann e John Heartfield – rispettivamente definiti nella copertina del catalogo dell’evento con 
gli appellativi di “Marschall”, “Dadasoph” e “Monteurdada” –, la mostra si prefiggeva innanzitutto di 
instaurare una serie di rapporti apparentemente ambigui con il pubblico e il mondo del commercio. 
Se da un lato, infatti, preferendo la denominazione di “fiera” a quella tradizionalmente artistica di 
“esposizione” e indicando come “prodotti” le opere esibite essa sembrava voler dichiarare nel modo 
più esplicito possibile il valore merceologico dell’arte all’interno delle gallerie contemporanee, 
dall’altro puntava, attraverso la peculiarità dei lavori esposti e le stesse modalità di presentazione, a 
sabotare dall’interno l’idea dell’oggetto artistico come capolavoro e bene di lusso e a scardinare le 
certezze della classe borghese benpensante18.  

Nel perseguimento di entrambi gli obiettivi, inscindibilmente connessi tra loro, il più valido 
soccorso giunse dal mezzo fotografico, inteso non però come pennello tecnologicamente aggiornato 
– interpretazione proposta tanto dai Pittorialisti storici quanto, sebbene in maniera più “subdola”, 
dai coevi straight photographers americani19 – bensì come patrimonio di immagini già fatte. Nei 
lavori di Hausmann e compagni, fotografie di ogni genere, con una particolare predilezione per 
quelle provenienti da quotidiani, riviste e pubblicità, erano ritagliate dal loro contesto di origine e 
ricombinate assieme secondo un procedimento di fotomontaggio che, se sotto un punto di vista 
tecnico non introduceva certo una dirompente rivoluzione (tranne che per il fatto di agire, a 
differenza dei vari Oscar Gustav Rejlander e Henry Peach Robinson, su fonti non prodotte per 
l’occasione), in prospettiva estetica finiva per trasformare le immagini fotografiche in «icone popolari 
incollate ‘tali e quali’ in un mix delirante, strafatto di cortocircuiti tra cultura alta e bassa, raccordata 
poi a un’immissione perfino invadente di richiami al mondo politico»20. A ben vedere, tuttavia, 
l’invadenza dei riferimenti alla sfera politica costituiva un aspetto tutt’altro che collaterale per tale 
pratica, rappresentando al contrario tanto il materiale di partenza quanto l’obiettivo di un preciso 
programma di destabilizzazione politica. Pescando a piene mani in un repertorio visivo di massa che 
si faceva esso stesso objet trouvé, i dadaisti berlinesi non si limitavano a un prelievo per così dire 

 
15 F. ALFANO MIGLIETTI (fam), Per-corsi di arte contemporanea. Dall’Impressionismo a oggi, Milano, Skira, 2011, p. 157.  
16 R. BARILLI, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 203.  
17 Per una corretta collocazione della pratica estetica del Dada berlinese tra (anti-)arte e impegno politico a partire da 
un’applicazione delle teorie di Jacques Rancière sulla cosiddetta “distribuzione del sensibile” (espresse in J. RANCIÈRE, 
Le Partage du sensible: Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000), si veda anche L.P. ALONSO, Police, Politics, and 
Anti-Art: The Case of Berlin Dada, «South Atlantic Review», 83/3 (2018), pp. 105-129.  
18 Sul rapporto tra oggetto artistico e sfera politica nel lavoro dei dadaisti berlinesi, si rimanda al fondamentale B. 
DOHERTY, The Work of Art and the Problem of Politics in Berlin Dada, «October», 105 (2003), pp. 73-92.  
19 Si veda, in tal senso, C. MARRA, Fotografia e pittura nel Novecento (e oltre), cit., pp. 120-131.   
20 F. FABBRI, Sesso Arte Rock’n’roll. Tra ready-made e performance, Monteveglio, Atlante, 2006, p. 81.  
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innocuo e imparziale di quelle «particelle di ‘realtà’»21, bensì le portavano a collassare e collidere 
all’interno di un piano che, distante dalla composizione (tanto sapiente da rendersi pressoché 
impercettibile) dei fotomontaggi d’artista del secolo precedente, si avvicinava maggiormente ad un 
affollatissimo e sfacciato terreno di incontro-scontro nel quale i significati parevano generarsi per 
reazione, se non addirittura per annichilazione. Come opportunamente notato dalla studiosa dell’arte 
tedesca novecentesca Jolanda Nigro Covre, «questi elementi ritagliati dalla realtà e incollati 
intenzionalmente alla rinfusa fa[ceva]no violenza alle comuni associazioni di significati, ribalta[va]no 
i valori costituiti, provoca[va]no uno shock percettivo che stimola[va] il fruitore all’ironia e alla 
ribellione» 22 . La superficie dell’opera, seppur ormai irrimediabilmente anti-illusionistica e 
spudoratamente artificiale, chiamava direttamente in causa, attraverso l’esibizione di «un inventario 
dettagliato delle figure chiave del mondo pubblico della Repubblica di Weimar»23, la realtà della 
Berlino di quegli anni in modo forse ancora più esplicito di quanto qualsiasi “fotografia diretta” 
avrebbe mai potuto fare, «stabil[endo] un approccio con i suoi prodotti, le merci e le immagini dei 
mass-media»24.   

Nell’intensa attività polemica e politica dei dadaisti, i “prodotti” da loro creati non erano però che 
una delle parti del loro processo di sovvertimento programmatico delle convenzioni borghesi, in 
ambito non solo artistico. In quest’ottica, la Fiera Dada si configurava non tanto come una semplice 
occasione espositiva per far conoscere al pubblico i lavori del gruppo berlinese, quanto piuttosto 
come una tappa strategica di fondamentale importanza all’interno di un percorso nel quale opere, 
mostra e attivismo politico costituivano un complesso indivisibile. Tale sostanziale unità di intenti 
portò Grosz, Hausmann e Heartfield a concepire l’allestimento dell’esposizione secondo quei 
medesimi criteri estetici che regolavano le opere del loro gruppo. Allo stesso modo allora in cui, in 
fotomontaggi come Taglio con coltello da cucina attraverso il ventre gonfio di birra della Repubblica 
di Weimar (1919 ca.) di Hannah Höch, le figure “riciclate” erano «tutte disseminate sulla superficie 
dell’opera secondo il principio di distribuzione non gerarchica, non compositiva e aleatoria, mescolati 
[sic] a una varietà di frammenti testuali che spesso invoca[va]no le sillabe senza senso ‘dada’»25, la 
Fiera si presentava come «una rivoluzionaria e caotica strategia installativa ‘antiestetica’, di oggetti, 
dipinti, cartelli con slogan politici (‘Dada è politico’, ‘L’uomo dadaista è l’oppositore radicale dello 
sfruttamento’) e fotomontaggi collocati un po’ dappertutto»26. Nella disordinata, simultanea presenza 
di stimoli visivi di ogni tipo27 – tra i quali doveva indubbiamente risaltare il manichino appeso al 
soffitto di un ufficiale prussiano su cui era “montata” una testa di maiale, realizzato da Heartfield e 
Rudolf Schlichter con il titolo di Arcangelo prussiano – che si rincorrevano, si susseguivano, in certi 
casi sembravano persino sul punto di sovrapporsi, la galleria del ricco mercante d’arte Otto Burchard 
(che aveva ospitato e finanziato l’esposizione con un investimento poi rivelatosi infruttuoso di circa 
mille franchi) finì per assumere essa stessa le fattezze di un montaggio. In essa, immagini, oggetti e 

 
21 R. BARILLI, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, cit., p. 204.  
22 J. NIGRO COVRE, L’arte tedesca del Novecento, Roma, Carocci, 1998, p. 106.  
23 H. FOSTER, R. KRAUSS, Y.-A. BOIS, B. H. D. BUCHLOH, D. JOSELIT, Arte dal 1900. Modernismo, Antimodernismo, 
Postmodernismo, Bologna, Zanichelli, 2013, p. 176.  
24 F. ALINOVI, Dada anti-arte e post-arte, Messina-Firenze, D’Anna, 1980, p. 7. 
25 H. FOSTER, R. KRAUSS, Y.-A. BOIS, B. H. D. BUCHLOH, D. JOSELIT, Arte dal 1900. Modernismo, Antimodernismo, 
Postmodernismo, cit., p. 176. 
26 F. POLI, F. BERNARDELLI, Mettere in scena l’arte contemporanea. Dallo spazio dell’opera allo spazio intorno all’opera, 
cit., p. 110.  
27 Non è superfluo ricordare in questa direzione come lo stesso Hausmann definisse il Dada come «l’unica esperienza 
rispondente all’uomo della realtà odierna sempre in movimento attraverso la simultaneità degli avvenimenti, della 
pubblicità, del mercato, della sessualità», riportato e tradotto in A. SCHWARZ (a cura di), Almanacco Dada, Milano, 
Feltrinelli, 1976, p. 239.  
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generici “frammenti di realtà” abbandonavano qualsiasi pretesa di razionalità dell’allestimento 
proiettandosi sulle pareti (ma anche, come si è detto, sul soffitto e in certi casi – come in quello del 
portfolio di litografie di Grosz intitolato Gott mit uns – al centro di una delle stanze) in modo 
apparentemente casuale come a seguito di una qualche deflagrazione. In questo modo, la Dada-Messe 
si rivela ai nostri occhi come una delle prime mostre collettive della storia dell’arte contemporanea 
ad affermarsi «come un elemento esteticamente (o ‘antiesteticamente’) cruciale»28, quasi come un 
medium a sé il cui messaggio, come nei fotomontaggi esibiti, emergeva proprio dall’accostamento 
inedito e violento di immagini apparentemente prive di un nesso logico. Attribuendo al proprio 
allestimento una centralità pari a quella dimostratagli pochi anni prima da Stieglitz, i berlinesi si 
distinguevano però dal paradigma avanzato da quest’ultimo in modo decisivo. Laddove l’allestimento 
della “291”, infatti, corrispondeva principalmente all’idea curatoriale del suo animatore più che alla 
natura delle singole opere esposte e finiva per affermare sé stesso come contenuto prioritario delle 
diverse mostre, la Fiera Dada al contrario fondava tanto i prodotti in esposizione quanto le stesse 
modalità della loro presentazione sul comune principio del montaggio, che i berlinesi, mutuandolo 
(forse inconsapevolmente) da una lunga tradizione di pratica fotografica sia artistica sia pubblicitaria, 
adottavano come negazione del fare artistico convenzionale. In quest’ottica, è certamente corretto 
ma forse riduttivo intendere l’uso della fotografia da parte dei berlinesi come riporto “di secondo 
grado” della realtà urbana, come banale soluzione pragmatica per far confluire le fonti visive più 
disparate all’interno della superficie unitaria dell’opera. L’interesse dei dadaisti tedeschi, più che ad 
una riduzione a immagine del mondo esterno su cui poter operare con una successiva manipolazione, 
sembrava indirizzarsi verso il procedimento di trasformazione in “icona popolare” – in anticipo, 
dunque, per certi versi sulla poetica Pop e, come riferimento più esplicito, sui fotomontaggi 
politicamente impegnati degli anni Sessanta e Settanta di autori come Martha Rosler – che gli 
oggetti, le merci e persino gli individui parevano subire attraverso la cristallizzazione fotografica. 
Intervenire, quindi, sulla decontestualizzazione e ricombinazione delle diverse figure non costituiva 
un metodo immediato, relativamente facile (perché oltretutto fondato su una giustapposizione dei 
“frammenti” volutamente grezza e in bella vista) per costruire una narrazione analoga a quella che si 
sarebbe potuta ottenere tramite la pittura o il disegno, ma diventava un’ulteriore occasione per 
contestare – con le stesse “armi” in possesso del “nemico” – il potere delle immagini commerciali e 
di propaganda alla base del progetto politico del tempo29.   

In tal senso, emerge in tutta la sua forza e chiarezza il senso della citazione, in apertura di catalogo, 
da parte di Wieland Herzfelde (estensore del testo introduttivo) della profetica sentenza di Antoine 
Joseph Wiertz, secondo la quale «un giorno la fotografia sopprimerà e soppianterà completamente 
l’arte della pittura»30. In realtà, Herzfelde parafrasò in modo fin troppo libero – ma assai significativo 
– le parole del pittore belga, il quale si era limitato, all’incirca alla metà dell’Ottocento, a predire che 
di lì a un secolo la macchina fotografica sarebbe divenuta «il pennello, la tavolozza, i colori, l’abilità, 
l’esperienza, la pazienza, la lestezza, la pregnanza, la tinteggiatura, la velatura, il modello, il 
compimento, l’estratto della pittura»31. Rifiutando un’identificazione del mezzo con una sorta di 

 
28 F. POLI, F. BERNARDELLI, Mettere in scena l’arte contemporanea. Dallo spazio dell’opera allo spazio intorno all’opera, 
cit., p. 110. 
29 Sulla comprensione, dimostrata dai dadaisti berlinesi, del fotomontaggio come “arma”, si veda in particolare C. 
CUEVAS-WOLF, Montage as Weapon: The Tactical Alliance between Willi Münzenberg and John Heartfield, «New 
German Critique», 107 (2009), pp. 185-205. 
30 W. HERZFELDE, Zur Einführung, in Erste Internationale Dada-Messe, Berlin, Librairie Otto Burchard-Der Malik-
Verlag, 1920 (pagine non numerate).  
31 A. WIERTZ, “La Photographie”, in Oeuvres litteraires, Paris, Librairie Internationale, 1870, p. 309, riportato in W. 
BENJAMIN, Piccola storia della fotografia [1931], in L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, 
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“pennello hi-tech” (come invece sembrava aver fatto, quasi settant’anni prima, Wiertz specificando 
come non si dovesse credere «che la dagherrotipia uccid[esse] l’arte»32) ed esprimendosi piuttosto in 
termini di “soppiantamento” e addirittura di “soppressione”, Herzfelde si faceva perfetto interprete 
delle convinzioni dei suoi compagni berlinesi, per i quali la questione dell’opportunità di inseguire 
o meno le logiche della pittura proprio non si poneva. Messi idealmente di fronte all’annoso 
problema del confronto tra arte e fotografia, i dadaisti tedeschi non erano assolutamente interessati 
alle forme artistiche tradizionali, che anzi tentavano in ogni modo di contestare in quanto 
«espressione speciale e specialistica della tradizione culturale borghese, anche nelle sue manifestazioni 
d’avanguardia» 33 . Liberi, dunque, dall’obbligo di inseguire gli stilemi para-pittorici che 
caratterizzavano la produzione fotografica dell’epoca, identicamente essi si rifiutavano di considerarsi 
fotografi veri e propri, preferendo al contrario presentarsi come ingegneri e costruttori 
dell’immagine34, ovvero operatori il cui unico intervento “creativo” consisteva nella rielaborazione 
di un repertorio iconico già fatto allo scopo di dotarlo di un significato nuovo. In questo modo, in 
un colpo solo, da un inedito utilizzo estetico della fotografia popolare il Dada di Berlino faceva 
derivare tutta una serie di conseguenze che coinvolgevano e ridefinivano tanto la figura dell’artista 
quanto l’opera d’arte e le stesse modalità espositive. Poiché, infatti, i fotomontaggi non 
rappresentavano più opere «“intese nel modo tradizionale, come pezzo unico da esporre in una 
galleria, ma ven[ivano] impiegat[i] subito in qualità di manifesti, giornali, strumenti per azioni 
dimostrative»35 e così «attacca[va]no la nozione tradizionale di arte come capolavoro unico creato da 
un genio ispirato»36, la necessità di studiare un allestimento capace di valorizzare gli aspetti formali 
delle immagini e permettere l’apprezzamento individuale dei diversi lavori si rendeva 
immediatamente superflua. Nella Dada-Messe non era più la fotografia a dover riproporre le 
soluzioni – stilistiche ed espositive – della pittura, bensì era il complessivo concetto di arte che si 
trovava ad essere sottoposto ad una ricalibratura che, spalancando una porta su una pletora di 
immagini provenienti dal mondo esterno, iniziava a minare l’inviolabilità del muro che fino ad allora 
aveva tenuto la fotografia fuori dalle chiuse sale dell’Arte autentica.   

 
 
L’esposizione come linguaggio: Film und Foto (1929) 
 
Il medesimo principio tecnico e teorico del montaggio occupava una posizione centrale all’interno 
della mostra Film und Foto, che si svolse presso la Städtische Ausstellungshallen di Stoccarda dal 18 
maggio al 7 luglio del 1929. Sebbene l’incarico dell’organizzazione della manifestazione fosse stato 
assegnato a Gustaf Stotz – coadiuvato dallo storico dell’arte Hans Hildenbrandt, dall’architetto 
Bernhard Pankok e dal grafico e designer Jan Tschichold –, la scarsa esperienza di quest’ultimo in 
ambito fotografico lo portò ad affidare un ruolo di primaria importanza alla figura di László Moholy-
Nagy, il quale, oltre a curare direttamente alcuni degli spazi, fu più in generale l’ispiratore dell’intera 
esposizione. Il presupposto fondamentale della mostra, infatti, fu fornito dal testo Pittura Fotografia 
Film (pubblicato per la prima volta nel 1925 e aggiornato per una seconda edizione già due anni 

 
Einaudi, 1966, p. 76. 
32 Ibidem.  
33 A. NEGRI, L’arte in mostra. Una storia delle esposizioni, Milano, Bruno Mondadori, 2011, p. 160.  
34 «Noi ci consideravamo ingegneri, asserivamo di essere costruttori e di ‘montare’ i nostri lavori (come fa un fabbro)», 
R. HAUSMANN (s. a.), riportato e tradotto in H. RICHTER, Dada, Milano, Mazzotta, 1966, p. 142.  
35 G. PATTI, L. SACCONI, G. ZILIANI, Fotomontaggio, Milano, Mazzotta, 1979, p. 24. 
36 B. ALTSHULER, Salon to Biennial. Exhibitions that made art history. Volume I: 1853-1959, Londra, Phaidon, 2008, p. 
189.  
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dopo), punto di arrivo di una lunga elaborazione teorica che Moholy-Nagy, in qualità di docente di 
spicco del Bauhaus fondato da Walter Gropius – presso il quale teneva il Vorkurs, ovvero il celebre 
corso preliminare –, andava sviluppando da tempo. Nelle sue tesi, il postulato di partenza coincideva 
con la convinzione che «fotografia e cinema, in tutte le loro declinazioni artistiche e non-artistiche, 
stavano trasformando le coordinate del visibile, portando alla luce fenomeni prima inaccessibili 
all’occhio umano» 37  e producendo una vera e propria «cultura della visione» 38  distinta dalle 
tradizionali facoltà dell’uomo. La sperimentazione di punti di vista inconsueti – scorciati, ravvicinati, 
estremamente ribassati oppure vertiginosamente innalzati – o di particolari effetti luministici, così 
come l’utilizzo di apparecchi fotografici modificati o ancora i notissimi fotogrammen (ottenuti 
tramite l’esposizione diretta di una superficie fotosensibile messa a contatto con oggetti di vario 
genere), rendevano i media di ultima generazione in grado di originare una “nuova visione” (neues 
Sehen) che al tempo stesso integrava la vista naturale e la sfrondava da tutti i pregiudizi cui essa era 
tipicamente associata. Una simile concezione della fotografia come “occhio artificiale” (che si 
inserisce in un filone interpretativo dello strumento nato dalla definizione di Niépce della propria 
camera oscura e destinato a confluire, negli anni Sessanta, nelle teorizzazioni di McLuhan sui media 
come protesi) conduceva inevitabilmente ad un disinteresse per il contenuto proprio delle singole 
immagini – evidentemente secondario rispetto al trattamento innovativo, non di banale riproduzione 
che ne doveva essere fornito – e al contempo comportava una necessità di offrire all’uomo 
contemporaneo «una vera e propria ‘educazione’ (Ausbildung) dello sguardo»39 che lo aiutasse a 
familiarizzare con e persino introiettare la nuova cultura ottica. Tutto ciò produceva, nel ricco 
apparato iconografico di Pittura Fotografia Film, un azzeramento delle distinzioni tra le varie 
tipologie di immagine fotografica (artistica, scientifica, pubblicitaria, di informazione, sportiva, di 
reportage e via dicendo), cui era preferito al contrario un accostamento indiscriminato capace di 
esemplificare l’eterogeneità della Schaukultur contemporanea.  

In questa prospettiva, l’impostazione di ricerca di Moholy-Nagy si rifletteva, oltre che nello stesso 
manifesto pubblicitario della mostra (in cui il minaccioso “occhio meccanico” dell’apparecchio 
fotografico sembrava rivolgere il proprio sguardo ottuso e impassibile verso l’osservatore, 
raddoppiando così quello “naturale” del suo operatore), nell’impianto generale di Film und Foto. 
Tramite l’esibizione di circa mille immagini prodotte da più di centottanta autori, questa si presentava 
infatti come un monumentale sforzo di illustrazione della nuova cultura visuale foto-
cinematografica40. Coerentemente con le teorie contenute in Pittura Fotografia Film, l’allestimento 
previsto da Moholy-Nagy per gli spazi a lui affidati – che coincidevano con la grande sala 
introduttiva, dedicata alla storia e alle tecniche della fotografia, la sezione nazionale tedesca e una 
stanza esclusivamente destinata alla sua personale produzione di fotografie, fotogrammi e 
fotoplastiche41 –  prevedeva un montaggio delle opere “in sequenza”, grosso modo articolato lungo 
tre file parallele, su appositi supporti collocati contro le pareti o disposti come divisori all’interno 
della sala. Così, immagini provenienti da ogni possibile contesto (dall’arte all’industria, dal 

 
37 A. PINOTTI, A. SOMAINI, Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Torino, Einaudi, 2016, p. 7. 
38 L. MOHOLY-NAGY, Pittura Fotografia Film, Torino, Einaudi, 2010, p. 31. L’espressione utilizzata in lingua originale è 
quella di «Schaukultur».  
39 A. PINOTTI, A. SOMAINI, Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, cit., p. 9.  
40 Tale impegno quasi pedagogico di educazione nei confronti di un pubblico sempre più di massa fu ulteriormente 
sostenuto dalla successiva circolazione della mostra tra Zurigo, Berlino, Danzica, Vienna, Agram, Monaco e addirittura 
Tokyo e Osaka, in Giappone, dove approdò nel 1931.  
41 Con questo nome, Moholy-Nagy descriveva le immagini da lui realizzate mediante il procedimento tecnico del 
fotomontaggio appreso dai dadaisti berlinesi, con il quale riteneva di poter creare artificiosamente una rappresentazione 
simultanea e narrativa all’interno dell’immobile superficie fotografica.  
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giornalismo alla medicina, dall’astronomia alla microscopia) erano accostate, sprovviste di un qualsiasi 
riconoscimento dell’autore e installate senza cornici su semplici passepartout bianchi di formato 
pressoché identico, allo scopo di poter essere osservate tutte allo stesso modo, senza differenti criteri 
o pregiudizi di sorta.  

Montate una dopo l’altra come tanti fotogrammi di un’unica pellicola cinematografica, le 
fotografie andavano a comporre un grande racconto sull’identità del mezzo e sulla direzione (come 
ricordava una scritta collocata sopra la porta di accesso alla seconda sala) in cui esso si sarebbe 
sviluppato. Da soli, i vari pezzi, artistici o meno che fossero, erano completamente irrilevanti e privi 
di interesse, perché incapaci di instaurare un discorso compiuto. Recuperando, allora, dal cinema 
l’idea di una narrazione svolta attraverso il montaggio, Moholy-Nagy sembrava dar credito a quelle 
critiche, provenienti soprattutto dalle ricerche formaliste e linguistiche di area russa, per cui a livello 
semantico «una singola fotografia, priva di un contesto, situata fuori della proposizione, e perciò priva 
di un qualsiasi piano lessicale, è povera e astratta»42. Nell’esigenza, dunque, di articolare un’esposizione 
il cui contenuto primario non si concludeva entro i limiti di una certa immagine ma abbracciava 
piuttosto l’intero concetto di fotografia come oggetto culturale per porlo all’origine di una “nuova 
visione”, dovette apparire naturale, agli occhi dello studioso di origini ungheresi, riferirsi a un 
procedimento che permettesse di utilizzare i diversi oggetti visivi come capitoli di un’unica 
complessa vicenda.  

In tal senso, si evince in modo sufficientemente intuitivo come lo stesso percorso della mostra, 
concepito come una rigorosa successione di stanze con un inizio e una fine ben precisi, rispondesse 
alle medesime esigenze di chiarezza espositiva e di comunicazione. Alla luce di quanto detto finora, 
non sembra allora particolarmente corretto evocare, in un’analisi che intenda comprendere le logiche 
– più che il semplice aspetto superficiale – dell’allestimento di Film und Foto, l’antecedente della 
quadreria seicentesca43. Se è vero che nella mostra tedesca lo spazio tra le differenti immagini tornava 
(dopo le sperimentazioni moderniste di Stieglitz) ad assottigliarsi fin quasi a sparire, bisogna 
riconoscere come tale fenomeno rispondesse piuttosto a uno spirito strutturalistico che potrebbe 
tutt’al più riportare alla mente l’interesse per la comparazione insito nell’organizzazione prevista da 
Sir Henry Cole per l’esposizione di immagini prodotte dalla Photographic Society e dalla Société 
française de photographie allestita nel 1858 presso il South Kensington Museum. Un’analoga strategia 
di allestimento era esibita all’interno della sala russa, per la quale il pittore El Lissitzkij realizzò, grazie 
pure a un’elaborata struttura di sostegno in legno che aumentava la superficie disponibile per la 
presentazione delle immagini, «una sorta di montaggio costruttivista tridimensionale dove la realtà e 
gli ideali dell’Unione Sovietica venivano sintetizzati da fotografie di diverse dimensioni – anche di 
cronaca e giornalistiche – e spezzoni di film, visibili in speciali apparati da proiezione»44 progettati 
dal regista e teorico del montaggio Sergej Michailovič Ejzenštein45.  

Nelle scelte allestitive, nelle immagini esposte e persino nei suoi presupposti teorici, Film und 
Foto si presentava dunque come un’articolata risposta proprio alle domande che in quegli anni 
assillavano i vari protagonisti del dibattito teorico e artistico sul mezzo fotografico, proponendosi 
prima di tutto come un discorso intorno all’identità della fotografia e sui modi della sua messa in 

 
42 B. EJCHENBAUM, I problemi dello stile cinematografico, in G. KRAISKI (a cura di), I Formalisti russi nel cinema, 
Milano, Garzanti, 1971, p. 48.  
43 Cfr. F. ZANOT, Film und Foto e la fotografia come sistema, in A. MAURO (a cura di), Photoshow. Le mostre che hanno 
segnato la storia della fotografia, Roma, Contrasto, 2014, pp. 129-147: 134.  
44 A. NEGRI, L’arte in mostra. Una storia delle esposizioni, cit., p. 167.  
45 L’ininterrotta commistione tra medium cinematografico e fotografia nelle scelte allestitive di Film und Foto è stata 
ulteriormente evidenziata nel recente D. CAMPANY, Modern Vision: Revisiting a 1929 Exhibition That Blended 
Photography and Cinema, «Aperture», 231 (2018), pp. 32-35. 
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mostra46. Se, come abbiamo visto, la questione dell’artisticità dell’immagine sembrava venire meno – 
con la presenza simultanea e con pari dignità di scatti provenienti dai contesti più diversificati – 
perché a conti fatti irrilevante rispetto all’importanza che i media ottici rivestivano nella 
modificazione della complessiva cultura dell’epoca, si deve riconoscere come ciò non portasse a una 
ridiscussione del concetto di artisticità tradizionale né del primato che, nel nuovo Zeitgeist, sembrava 
spettare ancora una volta al senso della vista. Per quanto, infatti, il superamento delle distinzioni tra 
pratiche fotografiche artistiche e generalmente extra-artistiche avrebbe potuto prefigurare una felice 
contaminazione tra i due grandi campi e l’eliminazione una volta per tutte dell’obbligo di inseguire 
i parametri propri della pittura, la completa sovrapposizione della qualità dell’immagine con fattori 
squisitamente visivi – ovvero in estrema sintesi coincidenti con la capacità di rivelare forme, 
composizioni e punti di vista “stranianti”47 – portava d’altra parte ad alcune imbarazzanti ambiguità. 
In primo luogo, perché sembrava presupporre l’esistenza di varie gerarchie di valore delle immagini, 
distinte a seconda del fatto che del medium proponessero «un uso ‘riproduttivo’ (tradizionale, 
convenzionale, ripetitivo) [oppure] un uso ‘produttivo’ (innovativo, sperimentale, creativo)»48, col che, 
per l’ennesima volta, si affermava che la fotografia tout court non era degna in sé stessa di essere 
messa in mostra, ma solo quando sapeva rispondere a determinati criteri. A ben vedere, inoltre, se tali 
criteri corrispondevano a un utilizzo creativo, insolito e appunto straniante del mezzo, ci vuol poco 
a capire come essi finissero per rifarsi a quella logica di trasfigurazione che puntava a nascondere il 
più possibile il realismo intrinseco (perché tecnologicamente vincolato) della fotografia. Detto ciò, 
non si può fare a meno di trovarsi in difficoltà ad accettare l’interpretazione data da Beaumont 
Newhall dell’esposizione del 1929: se per lo storico statunitense, infatti, «così come Marcel Duchamp 
ha trasformato un utile scolabottiglie in una scultura selezionandolo, isolandolo ed esponendolo, 
Moholy-Nagy ha attribuito valore estetico a una fotografia di cronaca ripresa da un ‘signor nessuno’ 
spostandola all’interno del contesto di una mostra»49, siamo costretti qui a rilevare una sostanziale 
differenza tra i modi operandi dei due autori. Anche mettendo da parte un’analisi dettagliata della 
logica di funzionamento dei ready-made duchampiani, è sufficiente dar seguito alle considerazioni 
svolte fin qui per affermare che, più che a una risemantizzazione delle singole fotografie come opere 
d’arte attraverso la loro immissione nello spazio espositivo, l’interesse di Moholy-Nagy e dell’intera 
Film und Foto sembrava rivolto a dare dimostrazione, tramite un utilizzo delle immagini che le 
riduceva a mero pretesto, delle possibilità infinitamente diverse di implementazione visiva offerte 
dallo strumento fotografico e filmico. Una simile definizione del lavoro curatoriale e critico di 
Moholy-Nagy appare talmente poco convincente da scontrarsi con le effettive soluzioni da lui 
adottate per l’allestimento delle opere, le quali, inserendo i diversi pezzi in un “montaggio” continuo, 
tentavano al contrario di dotarli di un’artisticità e di un potenziale linguistico di cui parevano 
sprovvisti. Ci sarebbe poi da aggiungere che l’attribuzione di un valore estetico alle fotografie da 
parte di Moholy-Nagy avrebbe contraddetto la sua già ricordata indifferenza rispetto alla provenienza 

 
46 Come sottolineato da Andrés Mario Zervigón, visitare la mostra era al tempo stesso «come sfogliare un saggio 
fotografico educativo o navigare in uno spazio espositivo». A.M. ZERVIGÓN, The Peripatetic Viewer at Heartfield’s ‘Film 
Und Foto’ Exhibition Room, «October», 150 (2014), pp. 27-48 [traduzione dell’autore]. 
47 Con tale espressione si vuole qui fare specifico riferimento alla tecnica dello “straniamento”, promossa in ambito 
letterario, artistico e teatrale principalmente dalle figure di Viktor Šklovskij e Bertold Brecht, mediante la quale ci si 
propone di mostrare la realtà in maniera differente dalla percezione che consuetamente se ne ha, soprattutto attraverso la 
rivelazione di aspetti che non si è abituati a notare o che non si conoscono affatto. Si veda V. ŠKLOVSKIJ, L’arte come 
procedimento, in T. TODOROV (a cura di), I Formalisti russi, Torino, Einaudi, 1968, pp. 7-23.   
48 A. PINOTTI, A. SOMAINI, Cultura visuale. Immagini sguardi media dispositivi, cit., p. 8.  
49 B. NEWHALL, Photo Eye of the 1920s: The Deutscher Werkbund Exhibition of 1929, in D. MELLOR (a cura di), 
Germany: The New Photography 1927-33, London, Arts Council of Great Britain, 1978, pp. 77-86, riportato e tradotto 
in F. ZANOT, Film und Foto e la fotografia come sistema, cit., p. 134.  
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delle stesse, se non fosse che il rapporto dello studioso ungherese con la questione dello statuto 
artistico dei lavori fotografici si dimostrava irrimediabilmente ambiguo.  

Dal lavoro teorico ed espositivo di Moholy-Nagy emergeva un quadro complessivo che, ancora 
una volta, nella ferma volontà di affermare in modo deciso la verità ultima sull’identità della fotografia 
e sulle modalità della sua esposizione, si incagliava in alcune contraddizioni insolubili, nate dallo 
scontro tra un mezzo evidentemente innovativo e dei parametri che – citando come numi tutelari 
la solita arte “maggiore” e il primato della visione a essa connesso – difficilmente sembravano 
poterglisi adattare. La stessa pretesa, da parte di Moholy-Nagy, di sviluppare una ricerca intorno ai 
rapporti tra i nuovi media e il sistema culturale che essi andavano ridefinendo, per quanto inseriscano 
la sua figura tra i grandi anticipatori degli odierni studi sul concetto di “cultura visuale” e sebbene 
partissero da presupposti certamente interessanti, finivano per costringere l’apporto che lo strumento 
fotografico poteva offrire alla ristrutturazione della contemporaneità e della sensibilità dell’uomo al 
solo aspetto visivo. Se indubbiamente quest’ultimo giocava (e gioca tutt’oggi) un ruolo importante 
nella partita fotografica, leggere l’intera vicenda del medium unicamente a partire dalla sua 
prospettiva significa tener conto soltanto della derivazione dell’apparecchio fotografico dal dispositivo 
ottico della camera oscura, dimenticando ad esempio del “lato chimico” dell’invenzione. Cioè, in 
poche parole, tutti i tentativi che nei primi novanta anni di vita della fotografia furono effettuati nella 
direzione di una definizione univoca e immutabile dell’identità del mezzo, considerando 
l’apparecchio fotografico solamente come un ritrovato tecnologico di tipo visivo, non poterono che 
concludersi, se non proprio con un fallimento, perlomeno con una risposta giocoforza parziale, 
esattamente perché si rifiutavano di accettare l’ineludibile realismo che la fotografia, come traccia 
chimica del mondo, portava con sé. 


