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DAL MANICHINO ALLA REAL DOLL 

LA BAMBOLA NELLA VISUALITÀ CONTEMPORANEA 

Alessandra Olivares 

«Nell’Era della Chirurgia estetica il corpo perde la sua realtà e diviene metamorfosi dell’illusione 

estetica. Nell’Era del Consumismo il corpo si trasforma in un Giocattolo pericoloso. Nell’Era 

preApocalittica il corpo è il limite dell’Anima, il magnifico contenitore che ambisce ai sogni» . 1

Questa affermazione rappresenta un’analisi lucida e consapevole di ciò che è diventato il corpo 

contemporaneo, sottoposto alla crescente e accattivante pressione a trasformarsi costantemente in 

altro da sé.  

La rivalutazione del corpo e della sensorialità messa in atto dagli artisti della Body Art negli anni 

Sessanta, che, nonostante la crudezza di alcuni interventi reali, simbolici o virtuali sul corpo, 

conservava la sua carica positiva di risveglio dei sensi troppo a lungo anestetizzati dalla censura che 

il corpo ha sempre subito, estremizzata e portata all’eccesso ha finito per condurre a una nuova, 

pericolosa e sconcertante scomparsa del corpo stesso. Questo perché «se da un lato il corpo 

sembrerebbe essere stato accettato nella sua realtà materiale, nei suoi travagli e nelle sue necessità, 

ma anche nella sua bellezza, al punto da tributargli un vero e proprio culto, dall’altro lato esso 

appare invece ‘asservito’, posto al servizio delle nostre costruzioni culturali e sociali» . Infatti i 2

condizionamenti che giungono quotidianamente dai messaggi massmediali propongono modelli 

stereotipati disarmanti e ingannevoli, che «ci manipolano come cartoni animati che giocano con i 

nostri cervelli» . Come sostiene Michela Marzano, in epoca contemporanea si è consolidata l’idea 3

che il corpo possa essere oggetto di continue manipolazioni che possano soddisfare i nostri desideri 

sempre insoddisfatti, poiché «l’immagine corporea turba o seduce, solletica o disgusta. Di qui la 

forte valorizzazione attribuita alla chirurgia estetica, alle diete alimentari, all’allenamento fisico 

come mezzi per liberarsi del peso del corpo» . 4

Quest’ultimo è quindi diventato centrale nell’ambito della società, della comunicazione, della 

moda e dell’arte, risultando il terreno privilegiato per la ricerca dell’identità che, sempre più spesso 
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ridotta a pura essenza fisica, entra di fatto in un ambito che non le rende giustizia, quello 

dell’apparenza svuotata di qualunque significato esistenziale. 

Se l’ossessione per la bellezza e l’evanescenza dei corpi sono i valori che fondano l’estetica 

contemporanea, perché espressioni di autocontrollo e padronanza di sé, non stupisce che il corpo 

della donna sia stato oggetto di riflessione preferito e veicolo principale per la diffusione degli 

ideali della nostra epoca.  

L’era dei continui progressi scientifici e tecnologici che promettono e permettono di manipolarsi 

oltre i limiti dell’umano, sottoponendo il corpo a pratiche di modificazione estreme fino a diventare 

come tu mi vuoi, si identifica in un inevitabile fallimento del desiderio di autenticità, proprio come 

nel caso della protagonista della nota commedia di Luigi Pirandello.  

La società postmoderna, dunque, ha sancito definitivamente l’inadeguatezza e l’anacronisticità del 

corpo naturale, trasformandolo in un limite biologico, «un ostacolo da superare per essere nel 

mondo» . In questa epoca sempre più ricca di immagini di ogni tipo anche l’immagine del corpo è 5

diventata un riflesso delle aspettative degli altri, «essa non corrisponde più all’immagine 

tridimensionale che si ha di se stessi […], ma si trasforma in una rappresentazione delle 

apparenze» . E la fotografia, principale mezzo di trasmissione delle immagini nella nostra società, 6

presenta lo stesso dualismo che ritroviamo nell’esperienza del corpo che è allo stesso tempo oggetto 

e soggetto, materiale e immateriale. Così da una parte, come aveva già intuito Oliver Wendell 

Holmes nei suoi articoli sulla fotografia del 1859, quest’ultima ha innescato un processo di 

smaterializzazione, poiché, stilizzando ogni aspetto della vita quotidiana, ha reso inutile la materia 

come sostanza visibile. Dall’altro lato, però, di fronte a una fotografia si realizza quello che Claudio 

Marra definisce «effetto corpo», e cioè una capacità che è propria della fotografia di restituire la 

presenza reale di quelli che «sono prima di tutto corpi da ammirare e da desiderare» . In questa 7

irrisolvibile contraddizione risiede il potere e il fascino delle immagini che consumiamo 

quotidianamente, che influenzano la materia che siamo e la volontà che possediamo. 

Il gioco delle apparenze ha reso i modelli di riferimento sempre più irreali, troppo spesso surreali, 

e nel caso della donna ha offerto un’idea della femminilità completamente artefatta e 

autoreferenziale. La bambola è risultata, quindi, il soggetto-oggetto più adatto a raccontare e 

visualizzare i paradossi e le contraddizioni della nostra società, con le sue allucinazioni estetiche in 

 UMBERTO GALIMBERTI, Il corpo, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 13.5

 M. MARZANO, La filosofia del corpo cit., p. 22.6

 CLAUDIO MARRA, Nelle ombre di un sogno: storia e idee della fotografia di moda, Milano, Mondadori, 2004, p. 33.7
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cui «l’umano idealizzato diventa l’umano di plastica capace di mantenere un eterno sorriso, e non 

quello la cui bellezza richiede frequentazione, intimità» .  8

Inoltre, come ha sottolineato Carl Fox nel libro The Doll del 1973, la bambola è affine alle 

pratiche artistiche contemporanee se pensiamo alla riscrittura dei significati e alla rifocalizzazione 

dello sguardo sugli oggetti ordinari attuati dai Surrealisti che, come è noto, hanno ampiamente 

attraversato questo tema. Ma lo è ancora di più se pensiamo alla rivalutazione e all’esplorazione 

estetica degli oggetti quotidiani sancite definitivamente dagli artisti della Pop Art. 

La bambola infatti è innanzitutto un giocattolo e quindi un oggetto comune destinato al mondo 

dell’infanzia. Tuttavia con l’invenzione nel 1959 della prima bambola adulta della storia si è 

sviluppato un fenomeno da non sottovalutare. Barbie presentata come una modella, con abiti e in 

cataloghi illustrati molto simili alle pagine di riviste come «Vogue» e «Harper’s Bazaar», è 

diventata una di quelle bambole-icone molto desiderate dai collezionisti. Come ha sottolineato 

Juliette Peers, Barbie è stato il giocattolo che più di ogni altro ha seguito l’evolversi della moda per 

circa quaranta anni. La sua forza sta nel rappresentare ciò che non può esistere nella realtà. Come 

Lara Croft è l’eroina virtuale di Tomb Rider, così Barbie è esaltata dalla sua artificialità. Si tratta di 

un mutante, una sorta di cyber-creazione che ha anticipato le conseguenze della chirurgia estetica 

che troppo spesso mostra donne che rovinano il proprio corpo nel tentativo di raggiungere misure e 

canoni impossibili . In realtà «il sogno di riuscire un giorno a liberarsi di questa fisicità ci impedisce 9

di essere liberi. Questo spiega l’enorme successo arriso al mondo virtuale e alla cyberculture, 

poiché il corpo cyber è identificato, nell’immaginario collettivo, con un corpo liberato da ogni sorta 

di vincolo materiale» . 10

In ogni caso la Barbie resta la prima bambola adulta di piccole dimensioni. A partire dagli anni 

Novanta del secolo scorso, con l’invenzione delle real dolls, le bambole in silicone più realistiche al 

mondo dalla grandezza naturale, da non confondere con le più famose bambole gonfiabili, note 

come sex dolls, il fenomeno del collezionismo è esploso, radunando gli appassionati del genere 

sparsi in tutto il mondo in community online dove si scambiano notizie, idee, pareri e fotografie. Il 

collezionismo, che è assolutamente indipendente dalle università e dalle gallerie d’arte, fa parte di 

quelle pratiche e rituali collettivi carichi di significati reali, virtuali e simbolici. In questo senso la 

bambola non rappresenta solo un oggetto formale, con precise qualità estetiche, ma va considerata 

 EWEN STUART, Sotto l’immagine niente. La politica dello stile nella società contemporanea, Milano, Franco Angeli, 8

1993, p. 213.
 JULIETTE PEERS, The fashion doll. From Bebè Jumeau to Barbie, New York, Berg, 2004, pp. 178-189.9

 M. MARZANO, La filosofia del corpo cit., pp. 22-23.10
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nelle sue molteplici espressioni legate all’apparenza, alla moda, alle problematiche di genere, al 

mito e all’utilizzo. 

In arte la bambola ha rappresentato il più classico degli stereotipi legati alla condizione 

femminile: simbolo della donna-oggetto, di una società che ha indotto le donne «ad accettare 

un’immagine svalutativa di se stesse»  e a interiorizzare «la rappresentazione della propria 11

inferiorità» . Emblema di un’idea di estetica assurdamente omologante e spersonalizzante, di un 12

corpo naturale destinato alla sparizione, sostituito da un più accattivante, asettico e invulnerabile 

surrogato: il manichino. Fatto a pezzi, frammentato, disarticolato, quest’ultimo è diventato metafora 

delle crudeli maniere dei nostri tempi e dell’orrore individuale che scaturisce dalla presa di 

coscienza della maschera che ad un certo punto rivela il grottesco e la mostruosità dell’immagine 

alla quale non resta che scomparire. In fondo, nell’era postmoderna ci siamo abituati a non temere il 

doppio, «a credere più nella rappresentazione del vero che all’oggetto reale, il corpo postorganico 

anticipato dagli artisti dell’ultima generazione permette di realizzare la profezia baudrillardiana: 

eliminato il doppio sarà eliminato anche il suo referente: l’uomo organico» . 13

È negli anni Settanta che questo soggetto viene recuperato e utilizzato come uno specchio in cui 

far riflettere il processo di reificazione e mercificazione del corpo femminile riscontrabile in ogni 

ambito della società contemporanea, affascinata da una fisicità sempre più artificiale in cui tutti i 

confini sfumano – umano, animale, vegetale, mitologico, fantascientifico. Questa tendenza artistica 

che negli anni Novanta, come è noto, è stata definita postorganica o postumana dal critico Jeffrey 

Deitch, ha fatto ampio uso della poetica del surrogato umano, nelle svariate versioni della bambola, 

automa o manichino, per la sua valenza di critica sociale di una mentalità che considera l’uso 

spropositato dei progressi della chirurgia plastica e dell’ingegneria genetica come tappe cruciali 

della costruzione di un uomo-macchina-cosa, e quindi di un corpo dal «sex appeal dell’inorganico», 

citando il titolo del celebre libro di Mario Perniola .  14

È giusto ricordare che la prima artista ad affrontare il tema della codificazione del corpo 

femminile realizzando alcuni autoritratti in veste di bambola è stata la francese Claude Cahun. Con 

il suo spirito notoriamente provocatorio, l’artista ha enfatizzato tutti gli aspetti dell’apparenza 

femminile, dall’acconciatura al trucco e alle pose, mettendo in scena il grottesco che scaturisce da 

un’idea di femminilità riconducibile alla maschera piuttosto che al corpo come feticcio, come 

invece hanno sempre fatto i Surrealisti a cui l’artista era intellettualmente legata. Infatti questi 

 FRANCESCA ALFANO MIGLIETTI, Identità mutanti, Genova, Costa & Nolan, 1997, p. 52. 11

 Ibidem. 12

 CECILIA CANZIANI (a cura di), Cindy Sherman: alle radici del Surrealismo, Contemporary Art Research, s.l., s.d.13

 MARIO PERNIOLA, Il sex appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi, 1994.14
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ultimi, in particolare con gli scatti di Raoul Ubac del volto del manichino di Andrè Masson, in una 

gabbia di vimini, imbavagliato e con una viola del pensiero al posto della bocca (fig. 1), sancirono il 

ruolo sottomesso della donna come «oggetto erotico, l’ultimo soggetto dello sguardo maschile» . 15

Per questo  il tema della bambola è certamente uno dei più discussi e controversi dei nostri tempi, e 

anche per l’inquietante familiarità che non lascia indifferenti chi la osserva, perché resta, nonostante 

tutto, un oggetto perturbante nel senso freudiano della parola.  

Oggi tuttavia appare un’inversione di marcia degna di un’attenta analisi. Soprattutto nel caso 

dell’uso di real dolls o sex dolls, sempre più spesso al centro di progetti d’arte che sembrano veri e 

propri studi psicologici intorno alla sfera emotiva dell’individuo.  

 GHISLAINE WOOD, The Surreal Body: Fetish and Fashion, London, V&A Publication, s.d., p. 29.15
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È necessario dunque sgombrare la mente da qualsiasi pregiudizio o presa di posizione di carattere 

morale per tentare di comprendere perché numerosi artisti, attraverso un abile uso dello strumento 

fotografico, unito a set studiati nei minimi particolari, agli accessori e alle pose, impegnano la 

propria ricerca intorno alla possibilità e alla volontà di far trasparire sentimenti da un soggetto che 

notoriamente non può provarli e che peraltro per decenni è stato utilizzato come stereotipo di una 

donna spersonalizzata e desessualizzata. 

Riflessi di femminilità 

Innanzitutto bisogna sottolineare che la bambola intesa come giocattolo e come simbolo 

dell’estetica, dell’apparenza e del narcisismo dell’esistenza contemporanea è un’idea prettamente 

occidentale. Nella cultura giapponese la bambola acquista complessità di contenuti e significati 

simbolici. Il termine giapponese nyngyo, che significa figurina antropomorfa, sottolinea l’aspetto di 

simulacro della figura umana e, oltre ai numerosi significati che la bambola può assumere nella 

tradizione del Sol Levante, legati all’amicizia, all’allontanamento di forze negative, alle proiezioni 
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amorose, secondo la concezione scintoista le bambole hanno anche un’anima, almeno quella 

dell’artista che le ha realizzate.  

Una visione introspettiva e complessa di questo soggetto/oggetto, che si colloca al confine tra il 

mondo razionale e quello inconscio, tra l’oggetto inanimato e la donna reale, è offerta dalla ricerca 

artistica di Azusa Itagaki. Casa di bambola (fig. 2) è un progetto iniziato dall’artista giapponese nel 

2010 e poi esposto nella galleria d’arte Fabrica Fluxus di Bari nell’inverno 2011. Il tema della 

bambola e della donna fatta bambola attraversa tutta la cultura giapponese, dalla letteratura, al 

cinema e all’arte. Proprio il film Air Doll di Hirokazu Koreeda ha incuriosito l’artista, che già 

interessata alla produzione di realtà alternative ha iniziato la sua ricerca intorno a un mondo poco 

noto. Come lei stessa ha dichiarato non era a conoscenza dell’esistenza di un’intera comunità di 

collezionisti di queste bambole sparsi in tutto il mondo. Dalle informazioni e dal materiale raccolto 

contattando questi amatori è nata l’esposizione barese. Chiara citazione dell’opera del drammaturgo 

scandinavo Henrik Ibsen, Casa di bambola del 1879, il titolo della mostra colloca il lavoro di Azusa 

Itagaki intorno alla sfera affettiva del quotidiano. Come nel testo di Ibsen la protagonista, una sorta 

di pre-femminista, riesce a riscattarsi in una società in cui non si ritrova perché la considera solo 

una bambola con il compito di rallegrare il marito, così anche nell’opera dell’artista giapponese la 

bambola appare un soggetto rivalutato. Le bambole fotografate da Azusa Itagaki non sono semplici 

oggetti industriali, non sono neppure donne, ma sono corpi «che parlano in silenzio […]. Oltre i 

loro occhi, modellati da un’apparente staticità, si nasconde la storia di chi le circonda» . Ciò che 16

incuriosisce della ricerca fotografica dell’artista è il confine così sottile che si percepisce tra questi 

oggetti inanimati e la donna reale, che nei messaggi massmediali risulta spesso ridotta a un 

bell’oggetto da esporre in vetrina, proprio come un manichino. In particolare nella fotografia di 

moda il modello proposto è  

una donna che gli stilisti de-sessualizzano nel momento stesso in cui la rivestono o la spogliano, mettendo 
così in scena una sorta di spettacolo della paura, come se l’erotismo dovesse arrestarsi alle soglie dei loro 
abiti, portati con quei gesti rituali che vogliono a un tempo provocare l’idea del sesso e insieme la sua 
interdizione . 17

Nelle immagini dell’artista giapponese si potrebbe cadere nell’equivoco della pornografia, dato 

anche l’uso cui sono spesso destinate queste bambole, ma in realtà si tratta di fotografie che 

 MARIELLA SOLDO, L’invenzione del corpo. “Casa di bambola” di Azusa Itagaki, http://www.bibliotecagiapponese.it/16

2011/11/28/l%E2%80%99invenzione-del-corpo-%E2%80%93-%E2%80%9Ccasa-di-bambola%E2%80%9D-di-azusa-
itagaki-di-mariella-soldo

 U. GALIMBERTI, I miti del nostro tempo, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 111.17
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indagano la dimensione erotica del quotidiano. Infatti «la pornografia rappresenta di solito il sesso, 

ne fa un oggetto immobile (un feticcio) […]. La foto erotica al contrario […] non fa del sesso un 

oggetto centrale; essa può benissimo non farlo vedere; trascina lo spettatore fuori della sua 

cornice» . Questi scatti mostrano il proprietario con la sua bambola impegnato nelle attività di ogni 18

giorno, in una relazione in cui «tra la pelle e la plastica si crea un contatto, un’alchimia» . Queste 19

compagne inanimate, inscrivendosi nelle vite di chi le possiede, acquistano esse stesse una vita e 

comunicano sensazioni, emozioni e idee. L’oggetto che ha sempre rappresentato la visualizzazione 

di un’idea di femminilità come «essere alienato della donna […] come totalità astratta, svuotata di 

ogni realtà»  appare adesso più vero del vero. Inoltre il processo voyeuristico e feticistico che 20

certamente queste immagini innescano appare reversibile. Azusa Itagaki, che compare nelle vesti di 

una bambola in un’immagine e in video in mostra, ha dichiarato: «nell’interazione e nella 

collaborazione con il proprietario della bambola, io stessa divento performer, divengo una bambola, 

con tutto il retaggio legato alle questioni dell’identità e dell’immaginario come donna 

giapponese» . 21

 ROLAND BARTHES, La camera chiara: nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, pp. 58-60.18

 M. SOLDO, L’invenzione del corpo cit.19

 JEAN BAUDRILLARD, Della seduzione, Milano, SE, s.d., p. 97.20

 LEONARDO BASILE, Azusa Itagaki e la sua casa di bambola, 19 novembre 2011, http://www.leonardobasile.it/21

mostre1/LaCasaDiBambola.htm
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Fig. 3, Elena Dorfman, dalla serie Still Lovers (Rebecca 1), 2001 
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Still Lovers (fig. 3), una serie realizzata tra il 2001 e il 2004 dall’artista americana Elena Dorfman, 

è un lavoro molto simile a quello di Itagaka. Anche in questo caso lo strumento fotografico risulta il 

medium privilegiato per presentare un fenomeno di carattere non solo estetico, ma soprattutto 

sociologico, anche se ancora di nicchia dato l’elevato costo delle ‘bambole reali’. Le immagini 

mostrano scene di vita privata incentrate sulle relazioni d’amore o di amicizia tra esseri umani e 

real dolls. L’artista ha incontrato uomini e donne che per un motivo o per un altro hanno scelto di 

accogliere queste bambole non solo nelle proprie case, ma soprattutto nelle loro vite. Le fotografie, 

infatti, documentano le relazioni emotive che si instaurano tra la bambola, che proprio come nel 

bambino sviluppa un ruolo attivo nella fantasia degli adulti, e il suo proprietario. L’artista non 

insiste sulla funzione di oggetto sessuale di questi surrogati umani, al contrario racconta storie di 

vita, momenti quotidiani di una disarmante ovvietà in cui le bambole sono coinvolte come 

compagne, con un proprio senso di realtà al di là della finzione che rappresentano e di cui sono 

parte. L’artificiosità che caratterizza l’esistenza di queste persone paradossalmente si carica di una 

seppur illusoria autenticità attraverso la sguardo fotografico, che cristallizza la malinconia, le 

contraddizioni e il senso di solitudine smisurata di un’umanità affetta da autismo e narcisismo, 

abituatasi a credere più alla rappresentazione del vero che alla realtà.  

In lavori di questo tipo la bambola risulta una sorta di ritratto inverso di Dorian Gray. Se nel 

celebre romanzo di Oscar Wilde è il ritratto a invecchiare e a mostrare i segni della decadenza fisica 

e morale del giovane Dorian, la real doll che entra nelle vite di queste persone è 

un’autorappresentazione del proprietario e ha lo stesso ruolo decisivo che il ritratto ha per Dorian. 

Solo che in questo caso è la bambola a restare immutata, giovane e bella, incarnando gli ideali di 

perfezione della nostra epoca, resi più umani dalla dimensione affettiva che emerge nella relazione 

tra carne e plastica. A questo punto sembrano pertinenti le considerazioni di Sandra Bilotto, 

designer di bambole, la quale afferma che «il femminismo piuttosto che incoraggiare le donne 

contro la moda debilitante e grottesca, ha negato loro l’opportunità di essere ‘belle’ e ‘femminili’. 

Questa mancata opportunità di esplorare le qualità femminili è poi fornita dalle bambole» . Lo 22

stesso oggetto, dunque, che per decenni è stato il simbolo di un’idea chiaramente sbagliata della 

femminilità, oggi sembra tentare di porre rimedio agli errori sociali.  

   Anche Laurie Simmons dagli anni Settanta fotografa bambole e pupazzi di ogni tipo come esseri 

viventi, in modo estremamente realistico, collocandoli in case di bambole in miniatura.       

 J. PEERS, The Fashion Doll cit., p. 39.22
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   Tra il 2009 e il 2011 l’artista ha realizzato la serie The Love Doll (fig. 4), utilizzando le bambole 

reali. Rispetto ai lavori delle artiste di cui si è appena parlato, in questo caso si evidenzia una 

diversa dinamica formale e psicologica. Innanzitutto definirla bambola dell’amore è un modo 

delicato per parlare di questa sex doll perché discreto appare il modo in cui l’artista ha ritratto la 

bambola più discussa e criticata al mondo per la sua aderenza al vero e per il discutibile business di 

cui fa parte. Simmons ha dichiarato di aver scoperto le sex dolls in una visita a Tokyo e, nonostante 

una prima sensazione di fastidio, ne è rimasta in qualche modo incuriosita. Così ha deciso di 

acquistare prima una bambola dai tratti asiatici, e solo dopo un po’ di tempo ne ha ordinato una 

seconda dall’aspetto più occidentale. Lo shock nel ricevere queste bambole dalle dimensioni umane 

e così realistiche è stato tale che è stata presa dalla volontà di animarle fino a quando non si è 

sentita a proprio agio con loro. Con l’aiuto di due assistenti, degli abiti, degli accessori, delle pose, 

delle ambientazioni e delle inquadrature è riuscita a donare carattere, pensieri, sentimenti a questi 

surrogati umani che sembrano sognare di uscire da situazioni che non sopportano. In queste 

immagini protagonista è la donna e la sua condizione, non c’è più relazione e interazione tra la 

carne e il silicone, e anche quando vengono fotografate insieme tra le due bambole sembra non 

esserci possibilità o volontà di comunicazione. La solitudine è la compagna di vita di queste donne-

oggetto che, in alcuni casi, sembrano «modelle che posano per le pagine di una rivista di moda» . 23

Le love dolls infatti sono fotografate in ambientazioni contemporanee, con acconciature e abiti alla 

moda, e la realisticità crea un effetto sconcertante nello spettatore. Si tratta di immagini che 

raccontano la condizione femminile trasmettendo tensione e ambiguità, che per questo ricordano le 

 LINDA YABLONSKY, Laurie Simmons’s Love Doll, «Artifacts, T Magazine: The New York Times Magazine», 21 23

febbraio 2011, http://www.lauriesimmons.net/writings/artifacts-t-magazine-the-new-york-times-style-magazine/.
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Fig. 4, Laurie Simmons, dalla serie The Love Doll, 2009-2011

http://www.lauriesimmons.net/writings/artifacts-t-magazine-the-new-york-times-style-magazine/
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fotografie di Deborah Turbeville  (fig. 5) che dagli anni Settanta «entra nel mondo privato delle 24

donne, dove tu mai potresti entrare» , ritraendo modelle che, sebbene in coppia o in gruppo, 25

appaiono completamente isolate e incapaci di comunicare tra loro. Turbeville è stata sempre 

interessata a scrutare l’interiorità dell’universo femminile, proponendo un’estetica più austera e 

introducendo il racconto e il mistero nel processo commerciale della fotografia di moda. Le 

protagoniste delle sue immagini rinunciano al nostro sguardo come se esso violasse qualcosa di 

intimo, segreto o privato. Questa scelta ha rappresentato «un intrigante risvolto delle convenzioni 

implicate nella fotografia di moda, che è un invito a guardare» . La rinuncia all’ammiccante gioco 26

di sguardi tipico della fotografia pubblicitaria, soprattutto di moda, provoca un senso di 

spaesamento nello spettatore che è così costretto a rivolgere lo sguardo su se stesso e sulla propria 

condizione.  

Dunque, nonostante Deborah Turbeville sia riconosciuta come una delle più autorevoli fotografe 

di moda, essa appare sempre secondaria, finalizzata a raccontare storie, a scrutare i segni di un 

malessere imperante, la mancanza di comunicazione, il senso di disagio e di inadeguatezza che 

dominano nella società nonostante le immagini mediali più patinate raccontino di donne falsamente 

sicure di sé, così impegnate a esistere nella loro apparenza da aver dimenticato quale sia la vera 

essenza della femminilità. Nell’isolamento e nello scoraggiamento riscontrabile nella presenza di 

queste donne, che rifiutano di omologarsi a una certa idea fasulla di femminilità, ritroviamo il senso 

 Per un approfondimento della poetica di Deborah Turbeville vedi ALESSANDRA OLIVARES, Corpi di moda. Deborah 24

Turbeville, Bettina Rheims, Vanessa Beecroft, Milano, Museo di fotografia contemporanea, 2012, pp. 28-48.
 PETER SILVERTON, Deborah Turbeville Profile, «Professional Photographer», 29 maggio 2009.25

 MARTIN HARRISON, Appearances: Fashion Photography since 1945, New York, Rizzoli International, 1991, p. 256.26
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Fig. 5, Deborah Turbeville, dalla serie Bath House, 1975 
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di disagio che deriva da una cultura che ha abolito tutto ciò che non corrisponde ai canoni che si è 

data.  

Tutti ingredienti che riscontriamo anche nel lavoro di Laurie Simmons, in cui la passività delle 

bambole contribuisce a sottolineare la sottomissione femminile ai ruoli culturalmente stereotipati. 

Inoltre alla mancanza di vitalità delle modelle si aggiunge il senso di claustrofobia dell’ambiente 

domestico nel quale le donne sono fotografate, a parte due sole fotografie realizzate all’esterno. La 

casa appare una specie di prigione che intrappola il soggetto pervaso da una profonda malinconia. 

Particolarmente suggestive, anche se ancora più esplicite nel sottolineare il ruolo della donna come 

puro strumento del piacere maschile, sono le immagini in cui la bambola è ritratta nelle vesti di una 

geisha. La condizione fasulla e irreale in cui la donna è spesso costretta a vivere qui diventa 

polifonica, sottolineata dalla bellezza artificiosa della maschera e da un gioco di specchi che sembra 

moltiplicare ciò che è già una rappresentazione della realtà. L’incapacità di reagire, tratto dominante 

di queste immagini, che colpisce, infastidisce e ferisce chi le osserva, si mescola a una dolorosa 

ricerca di identità del soggetto sopraffatto dal 

vuoto di uno straripante materialismo. Inoltre, la 

dimensione esistenziale che attraversa questa serie 

si fa autobiografica dal momento che le fotografie 

accompagnano il diario dell’artista rivelando le 

inquietudini della fantasia adulta, il desiderio e il 

rimpianto. Simmons continua dunque a indagare la 

fusione e confusione tra realtà e fantasia che 

interviene nella dinamica del desiderio e che rende 

incerti i confini tra l’una e l’altra. 

«L’ambigua intersezione fra realtà e desiderio ha il 

sapore del mistero» , invece, nelle fotografie di 27

Beatrice Morabito (fig. 6), in cui «il dramma 

dell’esistenza si fa estetico» . Come «ogni 28

surrealista trasformava il suo manichino in un 

oggetto del desiderio animato attraverso abiti 

erotici o bizzarri, accessori, pose e luci» , così 29

 Beatrice Morabito, http://www.famigliamargini.com/contenuti/artists/beatrice-morabito/beatrice-morabito.html27

 Ibidem.28

 G. WOOD, The Surreal Body cit., p. 29. 29
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Fig. 6, Beatrice Morabito, dalla serie Pleasure, s.d.

http://www.famigliamargini.com/contenuti/artists/beatrice-morabito/beatrice-morabito.html
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l’artista genovese crea le bambole nel modo in cui possiamo vederle e apprezzarle. Sono le bambole 

create dalla sua mente, dai suoi occhi, dalle sue emozioni e dai suoi desideri. Scopo di Morabito, 

che è anche una psichiatra, è quello di esprimere, attraverso le fotografie che scatta a questi esseri 

inanimati, i propri pensieri, sentimenti e fantasie. In questo senso le bambole sono l’alter ego 

dell’artista e le fotografie rappresentano veri e propri autoritratti concettuali. L’artista stessa ha 

dichiarato: «il mio lavoro è come una sorta di diario segreto dove le mie fantasie sono messe in 

bella mostra. […] Più confessate di così credo sia impossibile» . 30

A un primo approccio queste immagini sembrano confermare il più classico degli stereotipi legati 

all’idea di femminilità, della donna vista definitivamente come oggetto erotico, soggetto passivo a 

cui far fare ciò che si vuole. Questi ritratti di donne sembrano dichiarare «tu sei bella se sei di 

plastica, usa e getta come una bambola» . Se decidiamo di andare oltre una lettura superficiale, in 31

realtà comprendiamo che non è così. È indubbio che le bambole di Beatrice Morabito trasmettano 

una carica di sensualità ed erotismo complessa, rispetto alla quale l’artista ha dichiarato: «le mie 

bambole sono adulte e in tutto questo c’è anche, e soprattutto, il desiderio sessuale» . In fondo 32

l’erotismo è una condizione naturale dell’essere umano, che spesso però sconfina nella pornografia 

e nella volgarità. «Il vero erotismo non ha nulla di volgare, lascia intendere, lascia immaginare, 

lascia sognare […]. È il gioco dell’acrobata che cammina su un filo, un passo falso e si scade nella 

banalità, uno affrettato nel già visto» . In lavori di questo tipo l’erotismo si configura in senso più 33

ampio come affettività, bisogno di relazioni con l’altro, desiderio di infrangere il muro di solitudine 

che l’uomo contemporaneo ha innalzato intorno a sé a causa del culto ossessivo delle apparenze, la 

cui ingannevole perfezione non ammette sbavature o vulnerabilità. 

Eppure l’aspetto glamour e feticistico pervade il lavoro di Morabito data anche l’attenzione 

particolare che dedica agli accessori, agli abiti, alle inquadrature delle sue modelle e agli infiniti 

esercizi di stile caratterizzati dalla difficoltà nel mettere in posa questi corpi di plastica che 

ricordano i giochi compositivi di molte opere di Man Ray. Tutto questo certamente contribuisce a 

costruire un immaginario erotico audace, che non riesce tuttavia a offuscare i segni di umanità che 

queste bambole trasmettono. L’artista, infatti, recupera l’idea antica della bambola come oggetto 

raro che solo i più fortunati potevano possedere, soprattutto se fatta di materiali preziosi, 

 MICHELE RANAURO - LUCA GHERASISM , Beatrice Morabito, 11 dicembre 2012, http://www.nerospinto.it/nero/2012/30

beatrice-morabito/
 GIOVANNA LACEDRA, Le farfalle: le donne si amano?, 5 dicembre 2011, http://www.milanotoday.it/eventi/mostre/31

mostra-donne-farfalle-9-dicembre-2011-9-febbraio-2012.html
 SILVIA DANIELLI, Beatrice Morabito: come fossi una bambola, «Max», http://max.rcs.it/timeout/32

0905_05to_beatricemorabito.shtml
 M. RANAURO - L. GHERASISM, Beatrice Morabito cit.33
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rappresentandola come «qualcosa o qualcuno da amare, da ammirare, da volere, da desiderare, da 

toccare e da sognare» . Questo accade anche perché, come l’artista stessa ha dichiarato, le bambole 34

che fotografa hanno un peso reale nelle sue mani, che aumenta la percezione della loro presenza 

senza la quale risulterebbero troppo esteticamente eteree. Quindi se «l’estetica del valore astratto 

[…] ha lasciato la sua impronta […] soprattutto sugli ideali del corpo umano»  e la 35

smaterializzazione e l’evanescenza dei corpi sono stati i valori dominanti della società postmoderna 

che, secondo Baudrillard, avrebbe «ucciso definitivamente il corpo» , e la moda ne sarebbe una 36

prova lampante, lavori di questo tipo tentano di ridare una collocazione reale al corpo come 

strumento per essere in questo mondo. In fondo, «pur essendo spesso d’impaccio – nella maggior 

parte dei casi si impone coi suoi bisogni e le sue carenze – è anche e soprattutto grazie al corpo che 

abitiamo questo mondo e possiamo andare incontro agli altri» . Beatrice Morabito, pertanto, 37

attraverso le pose e le forzature che imprime alle sue modelle, che comunque incarnano gli ideali 

estetici del nostro tempo, non rinuncia a far trasparire da queste donne finte sentimenti, sogni e 

desideri assolutamente reali. 

 S. DANIELLI, Beatrice Morabito cit.34

 E. STUART, Sotto l’immagine niente cit., p. 208.35

 LAMBERTO CANTONI, La sfilata da rito di passaggio (tra vecchie e nuove mode) a evento postmoderno, in I mondi 36

della moda, modelli di analisi della comunicazione di moda, a cura di Simona Bulgari, Bologna, Clueb, 2005, p. 54.
 M. MARZANO, La filosofia del corpo cit., p. 27.37
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Fig. 7, Vanessa Beecroft, Vb47, 2001 
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Viene in mente un paragone al contrario con la poetica di Vanessa Beecroft , che attraverso la 38

messa in scena di ragazze prevalentemente nude molto somiglianti tra loro, tra cui ce n’è sempre 

una che rappresenta la sua sostituta concettuale (fig. 7), affronta il problema dell’identità femminile 

soppiantata dal culto ossessivo di una bellezza che corrisponda a precisi canoni estetici. Le algide e 

asettiche donne dell’artista italo-inglese sembrano ricalcare la solita retorica della donna-oggetto 

con il loro sguardo perso nel vuoto, incapaci di comunicare, mute, immobili e impotenti rispetto al 

voyeurismo altrui. In realtà Beecroft afferma di aver «scacciato via il ruolo della donna come 

bambola» , e a ben guardare è così. L’artista infatti, omologando le sue modelle attraverso il body 39

make up, i capelli dello stesso colore, identici accessori ed espressioni facciali, elimina da questi 

corpi anche il più piccolo barlume di umanità e sensualità, trasformando l’iniziale voyeurismo in un 

sentimento sempre più straniante. Presentando queste donne de-sessualizzate, mette in scena quello 

che Galimberti definisce uno «spettacolo della paura», come se l’erotismo dovesse arrestarsi alle 

soglie dell’apparenza. In questo modo Vanessa Beecroft evidenzia il potere che la bellezza esercita 

su di noi e l’influenza delle regole nell’estetica. Le sue modelle, che sembrano rubate 

all’iconografia della moda e del desiderio, con il loro inesistente erotismo piuttosto che «stuzzicarci 

con fantasie della carne»  fanno rimbalzare il senso di vergogna su noi stessi per la presenza dei 40

loro corpi dove è negata «sia la privacy del contemplare una rappresentazione sia l’intimità di 

partecipare ad un incontro reale» . Queste donne sono presenze scomode che si offrono al nostro 41

sguardo, ma non alla nostra comprensione, vicine eppure inaccessibili nel loro ostinato autismo. 

Davanti ad esse viviamo un’esperienza destabilizzante che ci costringe a indugiare e a vagare nel 

vuoto improvviso dei nostri pensieri. Verso la fine di quelle che possiamo definire performance 

della disintegrazione l’idea platonica di perfezione disgela mostrando tutta la sua fragilità e 

inconsistenza, dal momento che compaiono chiari sintomi di stanchezza sui volti e i corpi delle 

performers che intaccano la loro immagine idealizzata. 

Se, quindi, lo scopo di Beatrice Morabito è quello di far trasparire le emozioni da un soggetto che 

non può provarle e che diversamente sarebbe solo un corpo vuoto, quelle di Vanessa Beecroft sono 

donne vere trasformate in surrogati, soggetti passivi, bambole per contestare gli ideali estetici 

distorti della nostra epoca. In entrambi i casi risulta evidente una vulnerabilità che neppure la 

corazza della bellezza può più nascondere e che funge da stimolo per la nostra società anestetizzata 

da un inquietante immaginario mediatico.  

 Per un approfondimento della poetica di Vanessa Beecroft vedi A. OLIVARES, Corpi di moda cit., pp. 72-91.38

 THOMAS KELLEIN, Vanessa Beecroft. Photographs, films, drawings, Ostfildern Ruit, Hatje Cantz, 2004, p. 7.39

 DAVID HICKEY, Vanessa Beecroft’s painted ladies, http://www.vanessabeecroft.com/DavedHickey.pdf40

 Ibidem.41
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Dopo essere stato per molto tempo l’oggetto più adatto a colmare il divario esistente tra le nostre 

aspettative e l’immagine reale dell’altro, in questi casi la bambola si configura come un’estensione 

di noi stessi, un’immagine allo specchio in cui far riflettere le emozioni, i sentimenti, le fragilità e le 

paure del presente. Essa rappresenta un efficace strumento di indagine sui paradossi e le 

contraddizioni con le quali conviviamo a volte senza neppure rendercene conto.  

Resta solo da chiedersi «se un giorno qualcuno si spingerà oltre questi corpi inumani, riuscendo 

ad inoltrarsi in quella zona sconosciuta del petto sinistro, dove risiede il cuore. […] (e in quel caso) 

cosa troverà» . 42

 M. SOLDO, L’invenzione del corpo cit.42
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