
 

RINASCIMENTO MEDITERRANEO. TRIANGOLAZIONI, EFFETTO-KOINÈ E 

ALTERNATIVE, TRA ARTISTI-FRONTIERA E PROTAGONISTI COSTIERI 

Maria Vittoria Spissu 

   Quando si parla di 'Rinascimento mediterraneo', il pensiero non può non andare, prima di 

tutto, a Napoli e le rotte mediterranee della pittura: da Alfonso il Magnanimo a Ferdinando il 

Cattolico1, di Ferdinando Bologna, in cui lo studioso volentieri scongiura qualsivoglia 

ripiegamento storiografico e localistico, seguendo le traiettorie, con appassionata filologia, di 

singolari pittori itineranti e dando inoltre il debito risalto, oltre i confini del Regno di Napoli, 

alla formazione internazionale di un linguaggio che si tinge delle preziose suggestioni 

flandro-provenzali, fino a coinvolgere in una girandola di tessiture politiche e diplomatiche 

tutti i territori della Corona d'Aragona. Naturalmente alcune fisionomie e qualche corpus sono 

via via stati, anche dallo stesso Bologna, rivisti, ma il volume appare ancora come una terra 

promessa di suggestioni e nuovi spunti di ricerca, tanto che lo stesso titolo verrà più di recente 

omaggiato in alcune pubblicazioni che a quel modello e a quel metodo si ispirano2. Come 

pure, quando si parla di 'Rinascimento meridionale', riferimento primario rimane il catalogo 

curato da Giovanni Previtali su Andrea da Salerno3, al tempo lavoro improbo per avere 

riesumato e proiettato nella storia dell'arte più illustre tutto un contesto a lungo trascurato o 

considerato tacitamente di secondo ordine.  

   Da allora ad incrementare notevolmente gli studi sul primo versante è stato il grande 

catalogo orchestrato da Mauro Natale El Renacimiento mediterraneo: viajes de artistas e 

itinerarios de obras entre Italia, Francia y España en el siglo XV4, mentre per il secondo 

1 FERDINANDO BOLOGNA, Napoli e le rotte mediterranee della pittura: da Alfonso il Magnanimo a 
Ferdinando il Cattolico, Napoli, Soc. Napoletana di Storia Patria, 1977. 
2 Come per esempio: El arte en la corte de los Reyes Católicos. Rutas artísticas a principios de la 
Edad Moderna, a cura di Fernando Checa Cremades e Bernardo José García García, Madrid, 
Fundación Carlos de Amberes, 2005; MAURO SALIS, Rotte mediterranee della pittura: artisti e 
committenti tra Sardegna e Catalogna nella prima età moderna, Perpignan, Presses universitaires de 
Perpignan, 2015 (Collection Histoire de l’art; 9). 
3 Andrea da Salerno nel Rinascimento meridionale, a cura di Giovanni Previtali, catalogo della mostra 
(Padula, Certosa di San Lorenzo, 21 giugno-31 ottobre 1986), Firenze, Centro Di, 1986. Impegno già 
inaugurato da ID., La pittura del Cinquecento a Napoli e nel vicereame, Torino, Einaudi, 1978. Si 
segnala ora volentieri la monografia di PIERLUIGI LEONE DE CASTRIS, Andrea Sabatini da Salerno. Il 
Raffaello di Napoli, Napoli, arte’m, 2017, uscita mentre questo articolo è giunto ormai alla fase di 
chiusura pre-pubblicazione. 
4 El Renacimiento Mediterráneo. Viajes de Artistas e Itinerarios de obras entre Italia, Francia y 
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fronte molto si deve a Pieluigi Leone de Castris, autore, insieme a Paola Giusti, di Forastieri 

e regnicoli. La pittura moderna a Napoli nel primo Cinquecento5. 

   Occorre subito avvertire che la maggior parte dei lavori apparsi in seguito sulle nostre 

tematiche ha spesso privilegiato grandi panoramiche, mosse dalla volontà di captare correnti e 

mulinelli inventivi, nel rimescolio mediterraneo di idee, stilemi, artisti e maestranze, con 

ricognizioni all'interno di sottoboschi di artisti minori, circolanti nei dominii angioini, 

aragonesi, e poi nell'Impero di Carlo V, con l'intento di tenere insieme svariate personalità, dal 

pittore già noto come Vrancke van der Stockt a Pedro Fernández (un tempo Pseudo 

Bramantino), da Antoine de Lonhy a Marco Cardisco. A complicare lo scenario, scoraggiando 

forse il proposito di redarre riflessioni monografiche, è l'apparente impossibilità di guardare, a 

biglie ferme, la produzione di taluni artisti che si contraddistinguono per una mobilità che 

abbraccia non solo i territori della Corona d'Aragona, ma talvolta anche la Francia 

meridionale, le Fiandre, le province lombarde, e di fatto i luoghi di incubazione del 

leonardismo e del manierismo. 

   Gli studi in cui si osservano i botta e risposta tra centri e periferie, l'andamento a 

fisarmonica tra adattamenti e adozioni da una parte, e resistenze e sovversive rielaborazioni 

dall'altra, si pongono sulla strada indicata dal saggio, molto citato, di Ginzburg e Castelnuovo, 

sul grande tema 'centro e periferia'6. Come pure le visioni che contemplano i travalicamenti di 

idee, le 'pianure liquide comunicanti', la 'frontiera mobile', possono dirsi eredi, direttamente o 

indirettamente, dell'impegno profuso dallo stesso Castelnuovo in tal senso, nel promuovere un 

approccio più sensibile alla propagazione degli stilemi, e al ruolo singolare, a volte osmotico, 

permeabile, filtrante, della 'frontiera' nella storia dell'arte7. E il Mediterraneo si pone pertanto 

come grande metafora di tali proficui attraversamenti, riversando sui domini meridionali della 

Corona d'Aragona stilemi di origine ponentina e nordica, e, in direzione inversa, 

España, a cura di Mauro Natale, catalogo della mostra (Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 31 
gennaio-6 marzo 2011; Valencia, Museo de Bellas Artes, 19 maggio-2 settembre 2001), Madrid, 
Museo Thyssen-Bornemisza, 2001. 
5 PIERLUIGI LEONE DE CASTRIS – PAOLA GIUSTI, Forastieri e regnicoli. La pittura moderna a Napoli 
nel primo Cinquecento, Napoli, Electa, 1985. Si veda anche: ID., Napoli 1532-1553, pittori toscani, 
spagnoli, fiamminghi al servizio del viceré Pedro de Toledo, in Rinascimento meridionale. Napoli e il 
viceré Pedro De Toledo (1532-1553), a cura di Encarnación Sánchez García, Napoli, Tullio Pironti 
editore, 2016, pp. 523-543. 
6 ENRICO CASTELNUOVO – CARLO GINZBURG, Centro e periferia, in Storia dell’arte italiana, I. 
Materiali e problemi, I. Questioni e metodi, a cura di Giovanni Previtali, Torino: Einaudi, 1979, pp. 
285-352.
7 ENRICO CASTELNUOVO, La frontiera nella storia dell’arte, in La frontiera da Stato a nazione. Il
caso Piemonte, a cura di Carlo Ossola, Claude Raffestin, Mario Ricciardi, Roma, Bulzoni, 1987, pp.
234-261, ried. in ID., La cattedrale tascabile. Scritti di storia dell’arte, Livorno, Sillabe, 2000, pp. 15-
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accompagnando il passaggio della maniera moderna italiana nei territori del Levante 

spagnolo8. C'è da dire che talvolta il ruolo di collante marino e europeo, generatore di incontri 

e scambi di gusti e invenzioni, potrebbe apparire anche fin troppo enfatizzato in taluni lavori, 

eppure è risultata, insieme agli stessi viaggi e ai bagagli zeppi di motivi figurativi, l'unica via 

attendibile per spiegare casi come quello del Maestro di Ozieri, per fare solo un esempio tra i 

più sfaccettati e polifonici9. Il legante flandro-iberico ha creato una sorta di effetto-koinè, bene 

individuato nel catalogo della mostra The Age of Van Eyck: The Mediterranean World and 

Early Netherlandish Painting10, in cui si ricorda ancora una volta l'influenza di van Eyck sul 

Maestro della Porziuncola, il ruolo di Lluís Dalmau per la formazione di una certa confidenza 

con il fiamminghismo in Jaume Huguet e Bartolomé Bermejo, con il merito di aver coinvolto 

anche il Portogallo di Nuño Gonçalves, rimasto invece fuori dalla rete di El Renacimiento 

mediterraneo, che invece da par suo riconosce alla miniatura franco-fiamminga, leggi per 

esempio il Maestro di Boucicaut, un canale fertile di trasmissione di stilemi, come pure non 

trascura realtà tutt'altro che isolate, come Maiorca, in cui Pedro Nisart, al Museo della 

Cattedrale di Palma, rielabora il San Giorgio di van der Weyden, alla National Gallery di 

Washington. Nello stesso catalogo fa la sua comparsa il castigliano Alonso de Sedano, 

proveniente da Burgos, foriero di una maniera impregnata dei modi di Dirck Bouts, di cui si 

sentirà una robusta eco anche in Sardegna, in particolare nel Retablo Maggiore di Ardara11.  

   Non trascurabili adozioni sull'asse Italia-Spagna hanno per protagonista il Maestro di 

Castelsardo12, che, a dispetto del suo nome di convenzione, dovette essere catalano, 

ereditando diverse commissioni dallo stesso Jaume Huguet alla sua morte nel 1492. Un pittore 

che cambia forme e riferimenti, per cui nella Virgen de la Leche del MNAC di Barcellona si 

34. 
8 Si rimanda almeno a Norma e capriccio. Spagnoli in Italia agli esordi della “maniera moderna”, a 
cura di Tommaso Mozzati e Antonio Natali, catalogo della mostra (Firenze, Uffizi, 5 marzo-26 
maggio 2013), Firenze, Giunti, 2013, con bibliografia precedente sui 'comprimari spagnoli della 
maniera italiana'. 
9 MARIA VITTORIA SPISSU, Il Maestro di Ozieri. Le inquietudini nordiche di un pittore nella Sardegna 
del Cinquecento, Padova, Il Poligrafo, 2014 (Biblioteca di Arte; 7). 
10 The Age of Van Eyck: The Mediterranean World and Early Netherlandish Painting; 1430-1530, a 
cura di Till-Holger Borchert, catalogo della mostra (Bruges, Groeningemuseum, 15 marzo-30 giugno 
2002), Ghent/Amsterdam, Ludion, 2002. 
11 CATERINA LIMENTANI VIRDIS, Dipinti fiamminghi e sardo-catalani in Sardegna, in Nord/Sud. 
Presenze e ricezioni fiamminghe in Liguria, Veneto e Sardegna. Prospettive di studio e indagini 
tecniche, a cura di C. Limentani Virdis e Maddalena Bellavitis, atti del workshop internazionale 
(Genova, 28-29 ottobre 2005), Padova, Il Poligrafo, 2007 (Humanitas; 6), pp. 147-156. 
12 Sul pittore si rimanda certamente a M. SALIS, Rotte mediterranee della pittura cit.; si veda ora anche 
il ricco volume di MARCO ANTONIO SCANU, Il retablo di Tuili. Depingi Solempniter. Uomini, viaggi e 
vicende attorno al Maestro di Castelsardo, Ghilarza, Iskra, 2017.  
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riconosce una citazione da Lorenzo di Credi13, mentre nella Madonna appartenente al Retablo 

di Castelsardo (Castelsardo, Concattedrale di Sant'Antonio abate) e nella Madonna in trono 

con angeli musici e donatori (Birmingham, Museums & Art Gallery's) si ritrova, nell'idea dei 

putti accovacciati sulla parte apicale del trono, un motivo figurativo derivante da altre fonti 

italiane, più precisamente nizzardo-liguri-lombarde14, per cui si vedano Vincenzo Foppa e 

Ludovico Brea, nello scomparto del Polittico della Rovere, nell'Oratorio di Santa Maria di 

Castello, Savona, e lo stesso Brea, nella Madonna in trono con il Bambino e angeli musicanti 

(Milano, Museo Poldi Pezzoli), come pure si veda la lunetta attribuita a Bergognone, 1485 

circa, raffigurante Tre Angeli Cantori (New York, collezione Richard L. Feigen). 

   Nella fortuna critica sul 'Mediterraneo allargato' non viene trascurato altresì l'apporto di 

prodotti di raccordo, dalla grande trasferibilità, come gli altaroli portatili, o l'irradiamento di 

stilemi attraverso piccoli oggetti o fogli miniati, specialmente nel caso di pittori dall'attività 

'cosmopolita' o 'bipolare', come per esempio il Maestro di Bolea15, autore del grande retablo 

conservato presso la Collegiata di Santa María la Mayor, in provincia di Huesca, e di alcune 

miniature, di cui si segnalano quelle comprese nel manoscritto latino 135416, presso la 

Bibliothéque national de France, in cui si riconosce il ruolo di cerniera svolto dell'artista tra 

Aragona e Napoli, nel suo rifarsi ad una cultura pinturicchiesca e borgiana, con riferimenti 

pollaioleschi, come pure si possono rintracciare alcuni addentellati con la produzione del 

Maestro di Sanluri e di Pietro Cavaro17 nel cagliaritano. 

   Gli stessi infatti dimostrano di manipolare il medesimo bagaglio di riferimenti grafici, i 

quali si scoprono e al di sotto del Battesimo e della Resurrezione – entrambi da Cristofano 

Robetta – e nell'impegno antiquariale del parapetto a grisaille dietro il San Giovanni Battista, 

nel Retablo di Villamar (1518, Villamar, chiesa di San Giovanni Battista), dipinto da Cavaro; 

come pure nel registro e nelle pose aggraziate e cortesi di alcune figure del Maestro di 

13 ENRICO PUSCEDDU, Joan Barceló II (già Maestro di Castelsardo): questioni di pittura in Sardegna 
intorno al 1500, Tesi doctoral, Universitat de Barcelona, 2013, pp. 257-264. 
14 LUISA NIEDDU, Il Maestro di Castelsardo: contatti con la cultura figurativa del ponente ligure, 
«Bollettino Telematico dell’Arte», 306, 3 settembre 2002; E. PUSCEDDU, Joan Barceló II cit., pp. 239-
247. 
15 FIORELLA SRICCHIA SANTORO, Tra Aragona e Napoli, ricerche sul "Maestro di Bolea", 
«Prospettiva», 133, 2009, pp. 22-45; TERESA D’URSO, Napoli 1506, il Maestro del retablo di Bolea e 
l’eredità artistica di Giovanni Todeschino, in Quand la peinture était dans les livres, mélanges en 
l’honneur de François Avril à l’occasion de la remise du titre de docteur honoris causa de la Freie 
Universität Berlin, a cura di Mara Hofmann e Caroline Zöhl, Turnhout, Brepols, 2007, pp. 78-87, 440. 
16 ALESSANDRA PERRICCIOLI SAGGESE, Un "Libro d’ore" della Bibliothèque Nationale di Parigi e 
alcune riflessioni sull’attività di miniatore del "Maestro del retablo di Bolea", «Prospettiva», 91/92, 
1998 (1999), pp. 91-95. 
17 Su Pietro Cavaro si veda ora M. SALIS, Rotte mediterranee della pittura cit., pp. 211-238, con 
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Sanluri, tra cui il San Giuliano, nel Retablo di Sant'Eligio (Cagliari, Pinacoteca), e il San 

Sebastiano18 (fig. 1), in collezione privata, che ci sentiamo di poter ricondurre all'anonimo 

maestro, con la sua inclinazione pinturicchiesca, venata di una amara e arguta mestizia, la 

quale si rincorre in diverse tavole del 'Rinascimento sardesco'. Sulla predella dello stesso 

retablo cagliaritano le tavolette con Eligio al cospetto di Clotario II e con la Consacrazione 

vescovile mostrano inoltre una declinazione simile a certi focus psicologici messi a punto dal 

Maestro di Bolea, in particolare, nella prima scena citata, la figura che eccede rispetto al solito 

ricorso alle stampe düreriane, vale a dire il personaggio che si accosta sull'estrema destra, con 

una lunga veste rossa, si apparenta tipologicamente a quella dipinta, nella medesima 

posizione, nella Lavanda dei piedi del Retablo maggiore della Collegiata di Bolea. Per non 

dire poi della scoperta analogia tra il Sant'Eligio in trono e le tavole con Papa e Vescovo, 

montate nel medesimo retablo aragonese. Perché, pur registrando il fatto che il Sant'Eligio in 

trono si riallacci vistosamente ad un topos figurativo riconoscibile in una lunga filiera che va 

da Reixach a Bermejo, da Martín Bernat a Rodrigo de Osona, fino alla tavola centrale del 

Polittico di San Severino Noricense (1472 c., Napoli, Capodimonte), resta sintomatica una 

certa familiarità con la mentalità espressiva del Maestro di Bolea, così come chiosata anche 

nei 'tratti umorosi' delle sue scene miniate. Spiega la comparsa del medesimo personaggio in 

Aragona e a Cagliari il guardarsi reciproco tra artisti all'interno della koinè mediterranea e 

l'implicito passaggio di disegni, per cui si veda il già segnalato19 rimando tra il Maestro di 

Bolea e Fernando Yáñez: rimando che ha per protagonisti due specifiche figure, le quali 

compaiono dapprima nella Flagellazione nel Museo capitolare di Atri, per ritrovarsi poi, 

cambiati gli abiti, nella Presentazione della Vergine al tempio, nel Retablo della Cattedrale di 

Valencia. 

   Ciò che emerge è la dimensione di scambi, raggiungimenti paralleli, derivazioni, come nel 

caso del vanderweydiano Maestro de Covarrubias (Madonna del Libro, Covarrubias (Burgos), 

Colegiata de San Cosme y San Damián), e ancora la mutevolezza di certe fisionomie 

artistiche, laddove la natura itinerante dell'artista, l'adattarsi a contesti differenti, induce 

fenomeni di acclimatazione, tanto che al cambiamento delle scritture dei nomi degli artisti nei 

documenti, a seconda della parlata o della pronuncia del luogo, talvolta corrisponde 

l'invenzione di identità parallele e contigue, di veri e propri avatar storiografici. Una delle 

personalità più sfuggenti di cui è possibile seguire i percorsi è Antoine de Lonhy, alias 

bibliografia precedente, e sul Maestro di Sanluri nello stesso volume le pp. 197-210. 
18 Barcellona, Arxiu Mas, c. 90614, prov. Córdoba, Baena, coll. Ramos, dove si trovava tra 1936 e 
1946, quando venne realizzato lo scatto. 
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Fig. 1, Ambito del Maestro di 
Sanluri, San Sebastiano, 

1510-1515, collezione privata 
(© Institut Amatller d'Art 

Hispànic, Barcelona).

Fig. 2, Antoine de Lonhy, 
Retablo della Madonna, 

Sant'Agostino e San Nicola da 
Tolentino, 1461-1462, 

Barcellona, Museu Nacional 
d'Art de Catalunya, n. inv. 

005088-CJT
(© MNAC, Barcelona).
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Maestro delle Ore di Saluzzo o Maestro della Trinità di Torino o Maestro della Sant'Anna di 

Torino, sul quale nel tempo sono intervenuti, in misura differente, Charles Sterling, François 

Avril, Giovanni Romano, e poi più diffusamente Frédéric Elsig20. Tra il 1445 e il 1454 si 

forma e lavora nella Borgogna meridionale, avendo tra i suoi committenti il cancelliere 

Nicolas Rolin, dunque avendo la possibilità di familiarizzare con le invenzioni eyckiane e il 

linguaggio di Robert Campin. Poco dopo, per quel che maggiormente ci riguarda, compare a 

Barcellona tra il 1460 e il 146221, dove disegna un rosone per la chiesa di Santa María del 

Mar, e il Retablo per il monastero agostiniano della Domus Dei a Miralles, lavorando poi 

anche a Tolosa, come pure, infine, nel Ducato di Savoia. Romano ne metteva in risalto le 

«rischiose esplorazioni psicologiche» e «la febbrile acutezza», come la «gamma cromatica, 

ora trasparente ora speziata»22. Dunque maestro vetraio, autore di disegni per ricami, 

miniature, affreschi e retabli. L'affioramento dei suoi modi in ambito piemontese è stata 

segnalata dallo stesso Romano e poi esplorata da Elsig, mentre risulta poco frequentato il 

riflesso della sua attività, in particolare da Catalogna e Liguadoca, nei territori meridionali 

della Corona d'Aragona23. 

   Nei retabli di Joan Figuera24, per esempio, attivo tra la Catalogna e la Sardegna, tra il 1455 e 

il 1477, si possono riconoscere moduli figurativi simili a quelli de Lonhy (fig. 2) e medesime 

soluzioni nella composizione delle piccole scene agiografiche. Diversi accostamenti sono 

possibili, in una gamma che va dallo 'speziato' al 'trasparente', per seguire la suggestione di 

19 F. SRICCHIA SANTORO, Tra Aragona e Napoli, ricerche sul "Maestro di Bolea" cit., pp. 28 e 32. 
20 FRÉDÉRIC ELSIG, Itinéraire artistique et polyvalence technique: le cas d’Antoine de Lonhy, in Re-
inventing traditions, on the transmission of artistic patterns in late medieval manuscript illumination, 
a cura di Joris Corin Heyder e Christine Seidel, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2015 (Civilizations & 
history; 34), pp. 219-229, 353. 
21 JOAQUÍN YARZA LUACES, Maestros del sur de Francia y de cultura mediterránea en la Corona de 
Aragón, in Entre l’Empire et la mer, traditions locales et échanges artistiques, Moyen Áge-
Renaissance, a cura di Mauro Natale e Serena Romano, atti del convegno (Lausanne, Genève, 22/23 
marzo, 19/20 aprile, 24/25 maggio 2002), Roma, Viella, 2007 (Ètudes lausannoises d’histoire de l’art; 
4), pp. 113-140. 
22 GIOVANNI ROMANO, Sur Antoine de Lonhy en Piémont, «Revue de l’art», 85, 1989, pp. 35-44; e ID., 
Da Giacomo Pitterio ad Antoine de Lonhy, in Primitivi piemontesi nei musei di Torino, a cura di 
Giovanni Romano, Torino, Fondazione CRT-Banca CRT, 1996, pp. 190-209. 
23 Ma si veda ora C. LIMENTANI VIRDIS, in C. LIMENTANI VIRDIS – M. V. SPISSU, in corso di 
pubblicazione. 
24 RAFAEL CORNUDELLA, 'Mestre Johannes, lo gran pintor del illustre duch de Burgunya': la risposta 
valenzana a Jan van Eyck e la sua trascendenza in altri territori della Corte d’Aragona, in Nord/sud. 
Presenze e ricezioni fiamminghe cit., pp. 19-32; ENRICO PUSCEDDU, Il retablo di san Pietro martire e 
san Marco evangelista di Joan Figuera (1456-1477): un caso emblematico di pittura catalana 
desplazada, in Art fugitiu. Estudis sobre art medieval desplaçat, a cura Rosa Alcoy, atti del convegno 
(Barcellona, 2-6 maggio 2012), Barcelona, Universitat de Barcelona, Publicacions i Edicions, 2014, 
pp. 225-256. 
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Romano, dunque dal Miracolo alla tomba di San Nicola da Tolentino25, presso il Museo del 

Castillo de Peralada, accostabile agli scomparti di Cagliari dedicati alle storie di San 

Bernardino, in particolare allo scomparto con il Santo che risana un lebbroso e guarisce un 

indemoniato, alle miniature del Libro d'Ore di Saluzzo (ms. Add. 27697, per esempio folio 

14v, Londra, British Library)26, con cui dialoga il Retablo con la Vergine, San Pietro Martire e 

San Marco27, da poco acquistato dalla Soprintendenza di Cagliari e ora in Pinacoteca. 

Particolarmente contigua risulta la vena narrativa cadenzata e la scrittura affilata, in 

particolare nelle scenette che coinvolgono i fraticelli, mai veramente austere o troppo solenni, 

ma anzi particolarmente vivide. Vicino risulta inoltre il modo di rendere la puntualizzazione 

di certe attitudini – talvolta distratte o assorte, solerti e incisive, schiette e realistiche – come 

la resa della struttura del capo, ovoidale e sfilato, per cui si veda per esempio la parentela che 

corre tra la Madonna del retablo americano di Figuera e la Maria Maddalena di de Lonhy, in 

collezione privata a Torino, per quanto la datazione (c. 1480-90) di quest'ultima sia ormai 

troppo avanti per risultare utile al nostro Figuera. Il pendant testimonia comunque comuni 

intendimenti e una maniera affine di assorbire e riprendere invenzioni di ascendenza 

fiamminga, poi dagli stessi artisti traslate in area mediterranea. 

   A riprova, oltre ai costumi scopertamente borgognoni, compaiono in Figuera anche 

rielaborazioni di idee nordiche, trapiantate nella penisola iberica da artisti-mediatori, come è il 

caso del pittore già conosciuto come Vrancke van der Stock28. Si vedano infatti le analogie tra 

le tavolette dei moribondi sul letto di scorcio, vegliati e accuditi da altrettanto simili figurette, 

che si rincorrono a partire dal Trittico dei Sette Sacramenti (1440-45, Anversa, Koninklijk 

Museum voor Schone Kunsten), attribuito a Rogier van der Weyden, passando per la scenetta 

complementare dipinta a destra nell'arco animato che incornicia la Crocifissione nel Trittico 

della Redenzione del Prado (c. 1450) e poi, a conclusione del circuito, nella tavoletta di 

Figuera a Cagliari con il Santo guarisce un uomo incornato da un toro. 

   In diversi punti si scoprono fisionomie, modi e ricche bordure e tessuti, derivanti dalla 

25 F. ELSIG, in El Renacimiento Mediterráneo cit., pp. 481-484. 
26 FRANÇOIS AVRIL, Le Maître des Heures de Saluces: Antoine de Lonhy, «Revue de l’art», 85, 1989, 
pp. 9-34. 
27 FRANCESC RUIZ I QUESADA, The retable of The Virgin, Saint Peter Martyr, and Saint Mark, 
Madrid, Coll & Cortes, 2016. 
28 LORNE CAMPBELL – JOSÉ JUAN PÉREZ PRECIADO, in Rogier van der Weyden and the Kingdoms of 
Iberian peninsula, a cura di Lorne Campbell, catalogo della mostra (Madrid, Museo Nacional del 
Prado, 24 marzo-28 giugno 2015), Madrid, Museo Nacional del Prado, 2015, pp. 120-127; J. J. PÉREZ 
PRECIADO, En torno al Tríptico de la Redención del Museo del Prado, in Rogier van der Weyden y 
España, a cura di Lorne Campbell e J. J. Pérez Preciado, atti del convegno (Madrid, 5-6 maggio 
2015), Madrid, Museo Nacional del Prado 2015, pp. 102-117. 
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conoscenza di Lluís Dalmau, precisamente tratti dagli angeli stanti, accanto alla Mare de Déu 

dels Consellers (MNAC, 1443-1445), vero trait d'union tra i due pittori. Dalla fisionomia 

originariamente franco-fiamminga Antoine de Lonhy diviene figura-ponte – come lo stesso 

Lluís Dalmau e Joan Figuera – tra le novità eyckiane, la Provenza di Enguerrand Quarton, la 

Catalogna di Jaume Huguet e le periferie della Corona: un artista-frontiera, in virtù della sua 

polivalenza tecnica, in buona compagnia nella compagine dei pittori girovaghi, di cui fa parte 

ancora Ayne Bru, proveniente dal Ducato di Brabante e attivo a Barcellona, importante per gli 

sviluppi di Pere Mates a Girona29, o ancora Paolo da San Leocadio, secondo una diversa 

traiettoria, da Reggio Emilia a Valencia. 

   Sul pittore sono numerosi gli interventi di Ximo Company30. In particolare, gli angioloni 

musicanti31, scoperti sulla cupola della cappella maggiore della cattedrale di Valencia, hanno 

attratto l'attenzione della comunità scientifica, per la netta e sorprendente raffinatezza e 

gagliardia, la quale scema o meglio si trasforma in loquela un poco svenevole nei successivi 

lavori. Nonostante l'impegno profuso nel reperimento delle fonti dell'impresa, comprendendo 

diversi capofila dell'espressionismo ferrarese e padano: in ordine sparso, Francesco del Cossa 

a Palazzo Schifanoia, ma poi anche Cosmé Tura, Ercole de' Roberti e lo stesso Mantegna, 

come pure Melozzo da Forlì e Marco Zoppo, infine Filippino Lippi nella Cappella Carafa, 

nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva a Roma, non si è trovata indicazione di una fonte 

davvero così vicina agli angioloni (eseguiti in collaborazione dal '72 con il napoletano 

Francesco Pagano, per il cardinale Rodrigo Borgia, poi Alessandro VI), quanto si rivelano 

d'altra parte alcune miniature, le quali racchiudono molta della linfa innovativa sprigionata 

nella cupola valenciana, che poco pare aver inciso o esser stata compresa nella sua 

formulazione 'fuori contesto' e 'fuori scala'. Negli angioloni si può cogliere infatti l'inventiva 

di Liberale da Verona32: così, nelle pieghe e nelle guance rigonfie di Paolo da San Leocadio si 

29 JOAQUIM GARRIGA RIERA – RAFAEL CORNUDELLA CARRÉ, Aine Bru: l’itinéraire méridional d’un 
peintre du Brabant, in Sainte-Cécile d’Albi et le décor peint à la première Renaissance, a cura di Jean-
Louis Biget, atti del convegno (Albi, Musée Toulouse-Lautrec, Palais de la Berbie, 27 giugno 2009), 
Portet-sur-Garonne, Editions Midi-Pyrénéennes, Archives et Patrimoine 2015, pp. 69-79. 
30 XIMO COMPANY I CLIMENT, Paolo da San Leocadio i els inicis de la pintura del Renaixement a 
Espanya, Gandía, CEIC Alfons el Vell, 2006. 
31 ID., La revolució pictòrica dels àngels de la Catedral de València, in Pintura dels segles XV i XVI a 
la Corona d’Aragó, a cura di Beatriu Navarro i Buenaventura, atti del convegno (Xàtiva, 2-4 agosto 
2010), Xátiva, Ulleye, 2011, pp. 1-33. 
32 Come felicemente individuato e argomentato da C. LIMENTANI VIRDIS, Il crogiuolo mediterraneo. I 
casi di Napoli e Valencia, in EAD., Percorsi. Casi della pittura in Europa tra Quattro e Cinquecento, 
Padova, Cleup, 2011, pp. 66-85. Collegamento cui fa cenno anche F. SRICCHIA SANTORO, Francesco 
Pagano e Paolo da San Leocadio nella cattedrale di Valenza, in Napoli e l’Emilia, studi sulle 
relazioni artistiche, Atti delle giornate di studio (Santa Maria Capua Vetere, 28-29 maggio 2008), a 
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ritrovano l'enfatizzazione del soffio e i voluttuosi e spumosi ripiegamenti delle vesti, per 

esempio dell'Aquilone (o Eolo, Graduale, cod. 20.5, c. 36v, Siena, Libreria Piccolomini). Nei 

corali eseguiti tra il '66 e il '78, come nella cupola di Valencia, si rincorrono ondulati panneggi 

che si attorcigliano, guance impegnate in uno sforzo vigoroso e capigliature fragorosamente 

sventagliate. Anche alcuni partiti decorativi si rincorrono, tanto che il riferimento a Mantegna 

potrebbe essere precisato attraverso la conoscenza delle invenzioni miniate da Liberale da 

Verona o di una loro traduzione condotta e collezionata a Valencia, nell'orbita borgiana, per 

essere nota dunque al pittore emiliano o al suo sofisticato promotore. Rispetto alla direzione 

percorsa da Jacomart che importa a Napoli il gusto valenciano, di cui in parte si nutre 

Colantonio, insieme certo ad altre sollecitazioni italiane e nordiche, il percorso di Paolo da 

San Leocadio va in direzione Italia-Spagna, importando su sollecitazione dell'ambizioso 

committente – benché dal punto di vista notarile risultino come committenti i canonici del 

capitolo – l'espressività padano-ferrarese. Ma non solo, perché non vanno taciute le 

suggestioni fiamminghe. Una volta lasciati i ponteggi della cattedrale (trampolino per le mire 

verso il pontificato del secondo Borgia) e le fonti italiane (anni '72-'81), il pittore si immerge 

in una produzione interessata da una maggiore influenza flandro-iberica. 

   Ad una analoga tendenza dovette appartenere l'autore della Madonna con Bambino33 (fig. 3) 

Sotheby's, assai simile ad altra34, in collezione privata e con paesaggio alle spalle. È possibile 

riconoscervi una rielaborazione dell'anta con la Natività del Polittico Miraflores35 – di van der 

Weyden, ora alla Gemäldegalerie di Berlino – e sulla medesima scia, anche della Madonna 

del Latte (Londra, National Gallery) di Dirk Bouts. La stessa idea si rivela inoltre fertile per 

l'esito ben più mordace e terreo di Bartolomé Bermejo nella Madonna del Latte36, al Museo de 

Bellas Artes di Valencia. Pare più forte tale suggestione nordica rispetto a quella prettamente 

leonardesca, cara ai due Ferrandi, Llanos e Yáñez, in particolare si pensa qui all'Adorazione 

cura di Andrea Zezza, Napoli, Luciano, 2010, pp. 51-62, 235-241. 
33 Master paintings & 19th century european art, auction in New York, 27 January 2017, sale N09600, 
10:00 am, New York, Sotheby’s, 2017, lotto 403. 
34 MIGUEL ÀNGEL CATALÁ GORGUES, in El Mundo de Los Osona: ca. 1460-ca. 1540, a cura di X. 
Company, catalogo della mostra (Valencia, Museo de Bellas Artes, 29 novembre 1994-23 febbraio 
1995), Valencia, Conselleria de Cultura, 1994, pp. 200-203. 
35 J. YARZA LUACES, Comercio artístico Flandes-reinos hispanos, in La pintura gótica hispano 
flamenca: Bartolomé Bermejo y su época, a cura di Francesc Ruiz i Quesada, catalogo della mostra 
(Barcellona, Museu Nacional d’Art de Catalunya, 26 febbraio-11 maggio 2003), Barcelona, MNAC, 
2003, pp. 106-115. Ma si veda sicuramente anche DIDIER MARTENS, Peinture flamande et goût 
ibérique aux XVème et XVIème siècles, Bruxelles, Livre Timperman, 2010. 
36 JOSÉ GÓMEZ FRECHINA, in La clave flamenca en los primitivos valencianos, a cura di Fernando 
Benito Doménech e José Gómez Frechina, catalogo della mostra (Valencia, Museo de Bellas Artes, 30 
maggio-2 settembre 2001), Valencia, Generalitat Valenciana, 2001, pp. 140-143. 
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Fig. 3, Ambito di FernandoYáñez, Madonna 
col Bambino, 1515-1520, collezione privata 

(© Sotheby's, New York).

Fig. 4, Maître du Saint-Sang, Polittico della Madonna della Solitudine o dei Sette Dolori, 
1520-1525, Barcellona, Museu Frederic Marès, n. inv. MFM 1612, 

(© Museu Frederic Marès, Barcelona, Foto: Guillem F-H).
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dei Magi e al Riposo durante la fuga in Egitto (Valencia, Cattedrale, Retablo maggiore), come 

alla Madonna del Soccorso, appartenente al Retablo di Ayora (chiesa parrocchiale di Nuestra 

Señora de la Asunción), e alla Adorazione dei Magi nella Cappella dei Cavalieri della 

Cattedrale di Cuenca, queste ultime del solo Yáñez37. 

   La tavola apparsa come 'Spanish School' potrebbe sì essere accostata a certe composizioni 

del reggiano, tra la Madonna col Bambino e San Giovannino al Museo de Bellas Artes di 

Valencia, il perduto Retablo delle Sette Gioie della Vergine per la Collegiata di Gandía e la 

Sacra Conversazione della National Gallery. La tavola già Sotheby's è redatta su un attardato 

fondo oro, ma con una smorfia più moderna rispetto ai fermo immagine un poco smielati di 

Paolo da San Leocadio – anche se una simile espressione si ritrova nei suoi angeli pietosi 

reggenti il Christus Patiens della collezione Serra de Alzaga (Valencia). Eppure poco 

prudente è agganciare la tavola Sotheby's all'attività di Paolo da San Leocadio, sia per ragioni 

strettamente stilistiche, sia per la qualità eterogenea all'interno del corpus attribuito allo stesso 

pittore. Nonostante il fondo oro dovette essere richiesto forse dal committente, la tavola ci 

sembra sia lontana dal momento di massima rarefazione dello stile del pittore naturalizzato 

valenciano, ai tempi della Madonna del Cavaliere di Montesa al Prado, mentre parrebbe quasi 

più vicina alla Sacra Conversazione di Londra e a certi lavori ultimi, come il Retablo del 

Salvador, a Villareal (Castellón), in cui ricompare l'anacronistico fondo oro, insieme a 

propensioni dei volti più moderne. Si noti però come allo stesso tempo nella nostra tavoletta 

sia presente un sostrato gotico38, tanto che la capigliatura distribuita in grosse ciocche 

attorcigliate derivi dalla osservanza di una cifra stilistica antecedente, riconducibile a Joan 

Reixach, la quale specificamente si può notare nella sua Santa Margherita (ora Barcellona, 

Museu Nacional d'Art de Catalunya). 

   Nella Madonna col Bambino Sotheby's i volti si distanziano parecchio dalla tavola del 

Prado del Cavaliere di Montesa, con l'ovale della Madonna levigato e diafano come una 

conchiglia, mentre sembrano avvicinarsi all'evoluzione in senso più moderno, dagli ampi e 

accoglienti volumi, della Madonna col Bambino e San Giovannino ora al Museo de Bellas 

Artes, rientrando però meglio nei modi importati a Valencia dai due Ferrandos (Yañez e 

Llanos) dopo il soggiorno lombardo. È proprio in realtà nella bottega dei Ferrandi che si può 

37 Ferrando Spagnuolo e altri maestri iberici nell’Italia di Leonardo e Michelangelo, a cura di F. 
Benito Doménech e F. Sricchia Santoro, catalogo della mostra (Firenze, Casa Buonarroti, 19 maggio-
30 luglio 1998), Valencia, Generalitat Valenciana, 1998, pp. 23-45 e 132-135. 
38 Cfr. simili fenomeni studiati in altri contesti da FEDERICO ZERI, Rinascimento e Pseudo-
Rinascimento, in Storia dell’arte italiana, II. Dal Medioevo al Novecento, 5. Dal Medioevo al 
Quattrocento, a cura di F. Zeri, Einaudi, Torino 1983, pp. 3-44. 
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trovare qualche paragone più convincente, in particolare nella Vergine col Bambino tra i Santi 

Cosma e Damiano39 del Museo de Bellas Artes, sembrando contigua anche alla Madonna 

della Annunciazione presso il Collegio del Patriarca, di Yañez, e ancora a quella dipinta nella 

Sacra Famiglia40 ritratta nella bottega di San Giuseppe, proveniente dal Convento di San 

Domenico, sempre a Valencia, attribuita a Miguel Esteve41, mentre verosimilmente potrebbe 

essere proprio quest'ultimo l'autore del nostro dipinto apparso sul mercato antiquario. 

   L'irradiamento dei modi italiani si può inoltre percepire parallelamente nello Stendardo 

processionale di Sassari, dal 'sottile languore post-antonelliano' (Polittico di San Gregorio, 

Messina, Museo Regionale), che bene può essere riposizionato nell'orbita del Maestro del 

Cavaliere di Montesa. Il pezzo è certamente sintomatico della diffusione dei modi del 

reggiano anche nelle periferie della Corona d'Aragona, riproposti qui con una autenticità di 

intenti che guardano anche in direzione di qualche copia da Antonello da Messina. Appaiono 

convincenti le analogie42 con la Virgen de la leche (Valencia, Museo de Bellas Artes) dipinta 

da Nicolás Falcó, pittore di ambito leocadiano e borgiano. La medesima vena un po' affettata 

di Nicolás Falcó e il tono sentimentale che sta dietro la tavola Sotheby's riemergono a 

distanza anche in taluni momenti della produzione di Michele Cavaro a Cagliari, come nella 

cimasa del Retablo di Suelli, o nella Madonna del Cardellino. 

   La produzione pittorica in Sardegna tra Quattro e Cinquecento è emblematica del clima che 

si è cercato di delineare per i territori della Corona d'Aragona. Vi convivono influenze 

valenciane, catalane, flandro-iberiche, e un italianismo ad intermittenza, giocato sui modi 

sabatiniani. Dà prova di ciò la Santa Chiara di Michele Cavaro a Cagliari (collezione Luigi 

Piloni), la quale mostra per esempio di affrancarsi dai retaggi ancora gotici, per provare forme 

più moderne, sulla scorta di Andrea Sabatini (Deposizione, Capodimonte), pittore che dai 

Cavaro poté essere certo più assimilato, rispetto all'ipotesi di una influenza di Pedro Machuca, 

39 Pubblicata da F. BENITO DOMÉNECH in Ferrando Spagnuolo e altri maestri iberici cit., p. 86, fig. 
5.1. Cfr. ID., La impronta florentina y flamenca en Valencia: pintura de los siglos XIV-XVI, a cura di 
F. Benito Doménech e J. Gómez Frechina, catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 3
marzo-24 aprile 2007), Valencia, Generalitat Valenciana, 2007, p. 150, n. 28.
40 ID., in Vicente Macip (h. 1475-1550), a cura di F. Benito Doménech e José Luis Galdón, catalogo
della mostra (Valencia, Museo de Bellas Artes, 24 febbraio-20 aprile 1997), Valencia, Generalitat
Valenciana, 1997, p. 40, n. 9.
41 MARÍA JOSÉ LÓPEZ AZORÍN – VICENTE SAMPER EMBIZ, Sobre pintores en el Reino de Valencia
hacia la primera mitad del siglo XVI, in De pintura valenciana (1400-1600): estudios y
documentación, a cura di Lorenzo Hernández Guardiola, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-
Albert, Alicante, 2006, pp. 133-148.
42 C. LIMENTANI VIRDIS, in Fernando II de Aragón, el rey que imaginó España y la abrió a Europa,
catalogo della mostra (Saragozza, Palacio de la Aljafería, 10 marzo-7 giugno 2015), Saragozza, Centro
del Libro de Aragón, 2015, pp. 312-313.
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al quale provocatoriamente Giovanni Previtali attribuiva il Retablo dei Beneficiati (Cagliari, 

Museo del Duomo)43. Senza dubbio forestiero, il Maestro dei Beneficiati, un pittore di 

formazione ibero-campana, squaderna una rassegna di citazioni dalla maniera moderna 

romana (dal Michelangelo della Volta Sistina al Raffaello delle Stanze Vaticane), facendo 

tuttavia poco sussultare i Cavaro, nonostante nel Retablo dei Beneficiati, precisamente nel 

volto del San Girolamo, si riconosca per di più in filigrana la burbera figura chiamata a 

sostenere il corpo del Cristo morto nel Trasporto di Polidoro da Caravaggio a Capodimonte44. 

   D'altra parte Pietro Cavaro nel Retablo dei Sette Dolori persegue sulla strada flandro-

iberica, nel confronto con la Mater dolorosa di Quentin Metsys nel Polittico del Convento da 

Madre de Deus al Museu Nacional de Arte Antiga di Lisbona45. La stessa scansione dei 

pannelli richiama alla mente un modello nordico diffuso nel contesto iberico, vale a dire il 

Trittico della Cattedrale di Palencia, di Jan Joest van Calcar. Benché nei modi si possa 

individuare la conoscenza di un nutrito campionario di stampe düreriane, notiamo come la 

produzione cavariana, altrove vicina a Sabatini, ritorni spesso al più familiare linguaggio 

hispano-flamenco, tralasciando sconfinamenti polidoreschi in cui invece si cimenta il Maestro 

di Ozieri. In particolare il Compianto e la Deposizione46 di Cavaro sembrano a conoscenza di 

copie e derivazioni da idee di Metsys, circolanti o note nella Penisola Iberica, come per 

esempio il Compianto47 della collezione Orts i Bosch (Valencia), il quale riprende il pannello 

centrale del Trittico di Metsys al Koninklijk Museum voor Schone Kunsten di Anversa, o il 

Políptic de la Mare de Déu de la Soledat48 (fig. 4), conservato presso il Museu Frederic Marès 

di Barcellona e attribuito al Maître du Saint-Sang. 

   Rendere il sovrapporsi di tali riferimenti troverebbe ampio risalto certamente all'interno di 

un catalogo del tutto vicino all'esempio di Natale e del suo esemplare Rinascimento 

43 GIOVANNI PREVITALI, in Andrea da Salerno nel Rinascimento meridionale cit., pp. 20-21, p. 24 
nota 11. 
44 ROBERTO CORONEO, in RENATA SERRA, Pittura e scultura dall’età romanica alla fine del ’500, 
Nuoro, Ilisso 1990 (Storia dell'Arte in Sardegna), p. 244, n. 125. 
45 ID., in Pittura e scultura dall’età romanica cit., p. 189, n. 88. Sulla scorta anche delle osservazioni 
di SABINO IUSCO, Per un “retablo” di Pietro Cavaro, «Paragone», XXII, 1971, 255, pp. 64-71. 
46 RICCARDO NALDI, Un'aggiunta al Retablo dei Sette Dolori, in Tra Nord e Sud d'Europa. Episodi di 
pittura dal Cinque al Seicento, Porcini, Napoli, 2013, pp. 6-32; ALDO PILLITTU, Una inedita 
Deposizione di Cristo nel sepolcro dal Polittico dei Sette Dolori di Pietro Cavaro: nota sulla 
dispersione del patrimonio artistico sardo, «Archivio Storico Sardo», XLVIII, 2013, pp. 257-296, con 
bibliografia precedente. 
47 F. BENITO DOMÉNECH, in La clave flamenca cit., pp. 316-319. 
48 Sul quale CARMEN SANDALINAS e BART FRANSEN, hanno presentato l'intervento The Polyptych of 
the Seven Sorrows of the Virgin at the Museu Federic Marés: An Unusual Altarpiece, in occasione del 
XIX Symposium for the Study of Underdrawing and Technology in Painting (Bruges, 11-13 settembre 
2014). 
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Mediterraneo, anche se nell'attesa possiamo senza dubbio auspicare una nuova riflessione 

sulla koinè artistica mediterranea e sulla produzione di retabli nei territori già aragonesi, che 

tenga conto specificamente della polifonia di fonti e della circolazione di rimandi tra gli 

interpreti coinvolti, in particolare tra Spagna, Fiandre e Italia49, alla luce anche di nuove 

urgenze e sollecitazioni50. 

49 Secondo tale impostazione si vedano i cataloghi De Flandes a Itàlia, el canvi de model en la pintura 
catalana del segle XVI; el bisbat de Girona, a cura di Joan Bosch i Ballbona e Joaquim Garriga i 
Riera, catalogo della mostra (Girona, Museu d’Art, novembre 1998-aprile 1999), Girona, 1998; e 
Aragon y Flandes: un encuentro artístico (siglos XV-XVII), a cura di María Carmen Lacarra Ducay e 
María García Soria, catalogo della mostra (Zaragoza, Edificio Paraninfo de la Universidad 
de Zaragoza, 19 maggio 2015-20 luglio 2015), Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
2015. 
50 CLAIRE J. FARAGO, Reframing the Renaissance problem today, developing a pluralistic historical 
vision, in Crossing cultures: conflict, migration and convergence, a cura di Jaynie Anderson, atti del 
convegno del Comité International d'Histoire de l'Art, CIHA (Melbourne, 13-18 gennaio 2008), 
Carlton, Vic., Australia, Miegunyah Press, 2009, pp. 227-232. 
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